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ProLoG

B/\ﬁeder und wieder habe ich versucht, ihn zu finden:
den einen Moment, der alles verindert hat. Der
mich verindert hat. Warum? Nicht, weil ich ihn hitte ver-
hindern wollen — nichts lige mir ferner! Es ist einfach wie
ein winziger Juckreiz an dieser schwer erreichbaren Stelle
zwischen den Schulterblittern. Man versucht, ihn zu
ignorieren, aber das will einfach nicht klappen. Also bleibt
einem schlief3lich nichts anderes iibrig, als sich in alle nur
denkbaren Richtungen zu verrenken, bis man sie endlich
irgendwie erreicht, die Stelle.

Man sollte meinen, die Vergangenheit sei etwas Solides.
Solider jedenfalls als die sich stindig wandelnde Gegen-
wart oder gar die Zukunft, die noch nicht einmal mit dem
Verandern begonnen hat. Etwas also, das man in der Er-
innerung fein sduberlich in mikroskopisch diinne Scheib-
chen zerteilen und analysieren kann, bis man sie gefun-
den hat, die Abweichung. Den Ausldser. Aber der erste
Eindruck tduscht: Die Vergangenheit ist in etwa so solide
wie ein scheinbar trockenes Fleckchen Erde in einem
Sumpf. Wenn nach einem Unfall fiinf Zeugen sechs ver-
schiedene Geschichten erzahlen, dann ist das keine bdse
Absicht. So sind wir Menschen eben. Erinnerungen sind
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nicht nur etwas sehr Individuelles, sie fithren auch ein Ei-
genleben. Sie wandeln sich im Lauf der Zeit.

Erst habe ich gedacht, es sei dieser Kuss gewesen, der
von mir ausgegangen war wahrend des >Star Wars«Films.
Aber das war natiirlich Unsinn. Ein Kuss kann ein Anfang
sein, aber er ist kein Ausléser, sondern ein Ergebnis. Von
etwas, das schon davor begonnen hat. Im Waldhaus zum
Beispiel oder noch frither, bei meinem ersten Besuch in
der Villa. Wie ich es auch drehe und wende: Ich komme
nichtdran, an die juckende Stelle. Weil meine Erinnerung
mir nur das sagt, was ich ohnehin schon weifl. Sie ist ein
Film, dessen Drehbuch ich selbst schreibe, wahrend ich
ihn mir ansehe. Sie beweist alles und nichts.

Wahrscheinlich gibt es dutzende Momente, in denen
ich es zumindest hatte merken kénnen. In denen ich hat-
te authoren konnen, mich selbst zu beliigen. Und Stefan,
der das am allerwenigsten verdient hatte. Aber um den
Ausloser zu finden, miisste ich zuriickgehen konnen, um
ihn noch mal zu erleben. Zuriick zu der Zeit vor all dem,
als Morgan fiir mich noch nichts weiter war als der Singer
meiner Lieblingsband.

Jelt

Der Parkplatz wirkt schon ziemlich voll, aber als wir uns
dem Eingang der Halle ndhern, kann ich erkennen, dass
der Eindruck tiuscht: Die kleine Menschentraube, die
sich ganz vorn in dem Korridor aus Absperrband gebildet
hat, besteht aus fiinfzig, hochstens sechzig Personen.
Nicht perfekt, aber ziemlich gut, wiirde ich sagen.
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»Na, zufrieden?«, feixt Stefan neben mir. Es ist ein Don-
nerstagabend im Mai, und er ist ganz gegen seine Ge-
wohnheit schon nachmittags aus dem Biiro verschwun-
den, damit wir ... nein, damit ich rechtzeitig hier sein
kann, beim Abschlusskonzert meiner Lieblingsband fiir
die diesjahrige Tour.

Sobald wir uns am Ende der Schlange eingereiht ha-
ben, lege ich beide Arme um seinen Hals und kiisse ihn.
»Danke. Du bist ein Schatz!«

»Ich weifd.« Stefan gibt sich Miihe, nicht zu grinsen.

Es sind noch knapp zwei Stunden bis zum Einlass, und
er ist bereit, sich so lange mit mir die Beine in den Bauch
zustehen, nur damit ich nachher moglichst weit vorne bin
und einen guten Blick auf die Bithne habe. Er ist ein
Schatz. Mein Schatz.

In diesem Jahr werden es acht Jahre, die wir zusammen
sind. Vor sieben Jahren sind wir in sein Elternhaus gezo-
gen. Da war natiirlich anfangs einiges zu tun, bis Haus
und Garten unseren Vorstellungen entsprochen haben.
Als das geschafft war, hat Stefan begonnen, sehr ernsthaft
an seiner Karriere zu arbeiten. Auch jetzt hat er schon
wieder das Handy in der Hand und beantwortet Mails.
Aber immerhin ist er hier, mir zuliebe. Nicht, dass er kei-
nen Synthiepop mégen wiirde, im Groflen und Ganzen
hat er denselben Musikgeschmack wie ich. Er kannte so-
gar No Way!, die ich heute endlich mal wieder live sehen
werde. Nur hat Stefan lingst nicht mehr so oft das Bedirf-
nis, etwas zu unternehmen, im Gegensatz zu mir. Was al-
lerdings auch daran liegen konnte, dass ich mittlerweile
freiberuflich von zu Hause aus arbeite. Da kommt man
nicht mehr viel unter Leute.



Ich verkneife mir einen selbstmitleidigen Seufzer und
sehe mich in der Menge um, die inzwischen deutlich
schneller wichst. Die meisten Fans scheinen ein paar Jah-
re dlter zu sein als ich, eher Mitte bis Ende Vierzig als
Ende Dreiflig. Kein Wunder, No Way! haben 1986 die erste
Single veroffentlicht, da war ich gerade mal zehn Jahre alt.
Vor zwanzig Jahren hitten wir den halben Tag vor der
Halle verbringen miissen, um einen halbwegs verniinfti-
gen Platz zu bekommen. Als ich No Way! das erste Mal live
gesehen habe, Ende der Neunziger, habe ich es so ge-
macht und stand tatsichlich ganz vorne. Dafiir musste ich
damals aber auch alleine hingehen, weil Lukas nicht ein-
mal dann bereit gewesen ware, mich zu begleiten, wenn
ich ihm die Karte bezahlt hitte. Ganz anders als Stefan,
der mich eingeladen hat ...

Ich riskiere einen Seitenblick zu meinem schwer arbei-
tenden Kavalier und lichle. Dann ziehe ich meinen klei-
nen MP3-Player aus der Jackentasche — neben etwas Geld
und einem Packchen Taschentiicher das Einzige, das ich
tiirs Konzert eingesteckt habe — und stimme mich schon
mal auf die Show ein.

Als vor uns endlich Bewegung in die Schlange kommt, hat
Stefan zwei Telefonate gefithrt und liest seine Newsletter.
Ich frage mich, wie lange wohl der Akku seines Handys
noch halten wird. Wie immer bei solchen Events hat der
Einlass sich verzogert. Wenigsten geht es jetzt ziemlich
flott voran: Ich bin nicht die Einzige, die erst gar keine
Handtasche mitgebracht hat, entsprechend schnell haben
wir die Kontrollen hinter uns.

10



Kaum bin ich am Sicherheitspersonal und dem jungen
Mann, der die Karten abreif3t, vorbei, setzte ich ganz au-
tomatisch zum Spurt an, aber Stefan hilt mich am Arm
fest und schiittelt den Kopf. Ich habe mich schon halb los-
gerissen, als ich erkenne, dass er recht hat: Rennen ist gar
nicht nétig, die Leute um uns herum bewegen sich ledig-
lich in einer Art Stechschritt durch den Vorraum Rich-
tung Konzerthalle. Ein weiterer Vorteil von etwas dlterem
Publikum.

Fiir die erste Reihe reicht es zwar diesmal nicht ganz,
dafiir haben wir einen Platz fast mittig vor der Bithne,
und die beiden Madels vor mir sind fast einen Kopf klei-
ner als ich.

Moglichst weit vorne zu stehen, hat zwei ganz grofde
Vorteile: Erstens ist wider Erwarten das Gedrange und Ge-
schubse deutlich geringer als irgendwo mitten im Pulk.
Und zweitens, und das ist das eigentlich Entscheidende,
fithle ich mich hier vorne sehr viel mehr als Teil des Ge-
schehens als weiter hinten. Wenn man den Bandmitglie-
dern ins Gesicht sehen kann, und zwar wirklich in die Au-
gen, nicht auf einer Videoleinwand, spiirt man jede win-
zige Stromung. Nicht nur die Wogen von Energie, von
sich gegenseitig pushenden Emotionen, die zwischen Pu-
blikum und Bithne hin und her schwappen wie ein leben-
des Wesen, das dich packt und hochwirbelt, immer hoher
und hoéher, bis du glaubst, du konntest fliegen, wenn du
jetzt, genau jetzt, die Arme ausbreitest.

Ganz vorn spiirst du auch, was auf der Bithne selbst pas-
siert. Du kannst es sehen, dieses halbe Licheln, das keine
Kamera einfingt, wenn der Singer seinem Keyboarder
ein Zeichen gibt. Oder wie der Gitarrist dem Roadie auf
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die Schulter klopft, wenn der ihm die nichste Gitarre
reicht. Fiir eine kleine Weile bist du ein Teil davon. Nicht
faktisch gesehen, versteht sich, aber spielt das wirklich
eine Rolle? Was ist echter in so einem Moment: das, was
auf dem Papier steht, oder das, was du fithlst? Und nein,
ich bin kein Stalker, jedenfalls nicht im normalen Leben,
nicht aufderhalb dieser magischen zwei Stunden. Aber
wenn ich ganz viel Gliick habe, sind es meine Augen, die die
des Sangers einfangen; fiir einen Sekundenbruchteil nur,
wenn er den Blick iiber all die Gesichter schweifen lisst.
Die ersten zwei oder drei Reihen sind die, die er tatsich-
lich noch erkennen kann, trotz der blendenden Schein-
werfer. Dann strahle ich iibers ganze Gesicht und kann se-
hen, wie dieses Strahlen erwidert wird, weil es im Grunde
nur darum geht: Freude.

Oh, selbstverstindlich kann Musik jedes Gefiihl trans-
portieren, und gar nicht so selten ist es die weniger fréh-
liche Sorte: Sehnsucht, Trauer, Schmerz. Aber am Ende
tiberwiegt die Freude, jedenfalls bei mir. Und sei es nur
dariiber, mit diesen Gefiihlen nicht allein zu sein; diesen
Spinnwebfaden von Verbundenheit zu spiiren, hauchzart
und im nichsten Augenblick schon wieder zerrissen,
davongewirbelt im stetigen Rauschen von Gedanken, von
Wollen und Miissen und allem, was uns ausmacht und da-
mit zugleich von allen anderen trennt.

»Jetzt konnte es dann wirklich langsam mal losgeheng,
grummelt Stefan neben mir. Die Vorband, die weder
besonders gut noch besonders schlecht war, hat ihren
Auftritt beendet. Das Licht ist wieder an, und wie erwar-
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tet hat Stefans Handy sich abgeschaltet. Auf der Bithne
herrscht ein stindiges, unaufgeregtes Kommen und Ge-
hen: Schlagzeug und Keyboard der Vorband werden ab-
gebaut, die schwarzen Planen weggezogen, mit denen
Instrumente und Bithnenaufbauten fiir den Hauptact ver-
hiillt gewesen waren, Wasserflaschen bereitgestellt, Kabel
gepriift.

Ein paar Mal branden um uns herum kleinere Jubelwel-
len auf: Entweder glaubt jemand, bereits ein Bandmit-
glied entdeckt zu haben, oder die Leute feiern sich einfach
selbst, stimmen sich schon mal ein auf den grofden Mo-
ment, wenn ...

... endlich das Licht ausgeht!

Fir ein paar Sekunden ist es stockfinster in der Halle
und ebenso still. Ich moéchte wetten, dass wir alle gleich-
zeitig den Atem angehalten haben. Plotzlich leuchten drei
grofRe blaue Scheinwerfer tiber der Bithne auf und verlo-
schen wieder, dreimal hintereinander; ein geheimnisvol-
les Morsesignal. Wieder brandet Jubel auf, diesmal nicht
nur vereinzelt. Die Scheinwerfer werden ein viertes Mal
eingeschaltet, schwenken nach unten und fokussieren ihr
Licht zu drei Kreisen auf der Bithne, in denen drei schat-
tenrissartige Gestalten stehen, als wiren sie die ganze
Zeit schon hier gewesen.

Jetzt wird es richtig laut: Rufe, Pfiffe, Klatschen, Fufie-
stampfen und hysterisches Kreischen bringen die Halle
zum Beben. Ich gehore nicht zu den Menschen, die im
Flugzeug nach der Landung applaudieren oder gar stumpf
jeden 4/4-Takt mitklatschen, weil es alle anderen auch
tun; aber jetzt gerade lasse ich mich einfach mitreif3en.
Stefan wirft mir einen leicht verzweifelten Blick zu und
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driickt eine Hand auf sein linkes Ohr, das mir zugewandt
ist. Ich lache. Dann enthilllt ein weiterer Scheinwerfer
den Schlagzeuger, der die drei Mitglieder von No Way!
auf Tourneen begleitet, und es geht endlich wirklich los.

Die nédchsten zwei Stunden sind ein einziger musikali-
scher Rausch. Rein akustisch betrachtet haben wir ver-
mutlich nicht die besten Plitze: Die Lautstarke ist nichts
fiir empfindliche Ohren, und hier vorn haben die Bisse
ein spiirbares Ubergewicht. Sie versetzen den Hallenbo-
den in Schwingungen, die sich iiber die Fuf3sohlen in mei-
nen ganzen Korper ausbreiten, und gelegentlich beschert
mir ein besonders tiefes Wummern ein kurzes Druckge-
fithl in der Magengrube. Wenn ich Platz hitte, wiirde ich
die Arme ausbreiten, um meine Koérperfliche zu vergro-
ern; um das hier mit jeder einzelnen Pore aufzunehmen
wie eine kithle Brise an einem heif3en Tag.

Die Menschen um mich herum reagieren auf jedes
kleinste Signal von der Biithne wie bei einer perfekt einstu-
dierten Choreografie. Arme werden wellenférmig empor-
gerissen und wieder gesenkt, ein mehrstufiger Rhythmus
exakt im Takt geklatscht und nicht nur die Refrains text-
sicher mitgesungen. Selbst Stefan trigt ein breites Dauer-
grinsen im Gesicht, das ihn um etliche Jahre jinger aus-
sehen lasst. Er hat seine kleine Digitalkamera dabei, die
Grofle, die man auf Konzerte mitnehmen darf, und sorgt
dafiir, dass wir spater etwas haben, um uns gemeinsam zu
erinnern. Er wird dann ein wenig maulen, dass ein Grof3-
teil der Fotos unscharf oder verrauscht sei, weil die Objek-
tive bei diesen kleinen Knipsen einfach nicht genug Licht
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einliefen. Und ich werde ihm sagen, dass ich sie trotzdem
toll finde, die Fotos, weil ich nur die Augen schliefen
muss, um den Moment unverwackelt und in klaren, leuch-
tenden Farben vor mir zu sehen.

Ich bin froh, dass Stefan Fotos macht. Frither habe ich
versucht, beides zu tun: den Moment zu erleben und ihn
fiir spater festzuhalten. Aber fiir ein gutes Foto muss man
einen Schritt zuriicktreten, man muss ihn von aufSen be-
lauern, den Moment, um im richtigen Augenblick den
Ausléser zu driicken. Und um ihn wirklich zu erleben,
muss man mittendrin sein. Beides zur selben Zeit funkti-
oniert nicht.

Diesmal leistet sich die Band nicht den kleinsten Fehler
— okay, jedenfalls keinen, der mir auffallen wiirde —, und
es gelingt mir auch nicht, den Blick des Singers aufzufan-
gen, als er am Schluss ganz nach vorn an den Rand der
Bithne kommt, um sich zu verabschieden. »Thank you,
Munich! You made this a perfect night, we love you!« Aber
das macht nichts, es ist auch so ein fantastischer Abend.

Die Halle beginnt sich bereits zu leeren. Sobald das Licht
anging, war den meisten Konzertbesuchern klar, dass es
keine dritte Zugabe geben wiirde. Nur ein unermiidliches
Griippchen rechts von uns hort nicht auf, wieder und wie-
der den Refrain von >Don't fight the rain< anzustimmen,
in der Hoffnung, die Band doch noch mal herauszulocken.
Ich sehe mich ein wenig unschliissig um, iiberlege, ob es
sinnvoll ist, sich jetzt schon der Menge anzuschliefden, die
in Keilformation auf die beiden grofen Tiiren zustrebt,
oder ob wir lieber noch ein wenig warten sollen, wenigs-
tens, bis uns das Sicherheitspersonal verscheucht, damit
die Roadies mit dem Abbau der Bithne beginnen kénnen.
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Da packt Stefan mich um die Taille und wirbelt mich ein-
mal im Kreis herum. »Was suchst du denn, den Eingang
zum Backstage-Bereich?«, lacht er.

Was fiir eine verlockende Idee ... Ich spiire, wie ich ein
klein wenig rot werde. »Unsinn«, sage ich schnell. »Ich
habe nur tiberlegt ...«

»... wo wir als Nichstes hin sollen? Eine wirklich gute
Frage —auf die ich rein zufillig eine noch viel bessere Ant-
wort habel«

So aufgekratzt habe ich Stefan seit Jahren nicht erlebt.
Ehrlich gesagt bin ich nicht sicher, ob ich mich tiberhaupt
an einen dhnlichen Moment erinnern kann. Dazu kommt,
dass es fast dreiundzwanzig Uhr ist; an einem Donners-
tag. Eigentlich miissen wir beide morgen arbeiten, und
wir werden noch gut tiber eine Stunde brauchen, bis wir
zu Hause sind. Also wo kénnte Stefan noch hinwollen?

Er scheint fast zu platzen vor Stolz und Vorfreude, als
er einen einmal gefalteten, postkartengrofien Flyer aus
der Gesifdtasche zieht und ihn mir hinhilt. Aftershowparty,
steht da in fetten Lettern, und etwas kleiner: Die Kult-DJs
Mickey und Donny Darko spielen eure Lieblingshits von No Way!
(also alle!!) & das Coolste aus den 8oern! Darunter ist eine
Adresse angegeben und der Hinweis, dass man gegen Vor-
lage des Flyers ein Willkommensgetrank erhalt. »Und?«,
fragt Stefan.

»Da fragst du noch?« Ich muss mich beherrschen, um
nicht auf und ab zu hiipfen wie ein Kind, dem man eben
ein extragrof3es Eis versprochen hat.

Wihrend wir uns auf den Weg Richtung Ausgang ma-
chen, strecke ich Stefan die Hand hin, und er halt sie fest
und schwingt sie beim Gehen hin und her. Wir fithren
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eines dieser Weif’t-du-noch-Gesprache — weifdt du noch,
als wir mit Philipp auf dieser grisslichen U-30-Party wa-
ren und er unbedingt beim Karaoke mitmachen wollte? —
und stolpern schliefdlich kichernd und immer noch hind-
chenhaltend tiber den Parkplatz. Wenn uns jetzt ein Poli-
zist sehen wiirde, miissten wir vermutlich mehr als nur ei-
nen Alkoholtest machen.

Es ist weit nach ein Uhr nachts, als wir die Party schlief3-
lich verlassen, endgiiltig miide und ein zweites Mal or-
dentlich durchgeschwitzt nach diversen Abstechern auf
die Tanzfliche, die sonst fiir uns beide eher untypisch
sind. Jetzt bin ich ganz sicher, dass ich Stefan so noch
nicht erlebt habe —hoffentlich gehen No Way! bald wieder
auf Tour!

Wir sind erst ein kurzes Stiick Richtung Autobahn ge-
fahren, als Stefan plotzlich den Blinker setzt. »Ich bin am
Verhungern, du auch?« Er parkt direkt neben dem Ein-
gang eines Fastfood-Lokals. Ein Leuchtschild verkiindet,
dass dieser Burger King vierundzwanzig Stunden geoft-
net hat, trotzdem stehen aufler unserem lediglich noch
zwei weitere Autos auf dem Parkplatz, ein kleiner schwar-
zer Peugeot und eine silberne Mercedes-Limousine mit
Hamburger Nummernschild.

»Mietwagen«, meint Stefan achselzuckend mit Blick
auf den Mercedes. Es hat irgendetwas mit der Steuer zu
tun, weshalb die groflen Mietwagenanbieter ihre Fahr-
zeuge nur in bestimmten Stddten zulassen.

Stefan verschwindet in Richtung Toiletten , um sich vor
dem Essen noch schnell die Hinde zu waschen. Ich
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schlendere schon mal in den Hauptraum, essen will ich
ndmlich um die Uhrzeit definitiv nichts mehr.

Viel gibt es nicht zu sehen: einen miide wirkenden jun-
gen Mann hinter der Theke, an der einzigen von vier Kas-
sen, die in Betrieb ist; eine iltere Frau, die eben einen fri-
schen Korb mit Pommes ins Frittierfett hiangt; ein Par-
chen, so um die Zwanzig, ganz hinten in der Ecke - eher
Peugeot als Mercedes, wiirde ich sagen; und drei Manner
an einem etwas grofleren Tisch an der langen Fenster-
scheibe zum Parkplatz. Keine Anzugtrager —ich erkenne
zwei Kapuzenpullover —, aber schon etwas ilter, da traue
ich mich wetten, obwohl die beiden Kapuzenpullis mit
dem Riicken zu mir sitzen und dabei den dritten Mann
grofdtenteils verdecken. Das sind dann wohl die Mietwa-
gen-Fahrer.

Weil ich sonst nichts zu tun habe, frage ich mich, was
sie wohl in Miinchen machen: Wie Geschiftsreisende se-
hen sie jedenfalls schon mal nicht aus, Touristen viel-
leicht? Aber wiirden die nicht eher in einer urigen Wirt-
schaft essen als in einem Burger King? Okay, um halb
zwei Uhr nachts ist das wohl eher keine Option ...

Waihrend ich mir ausmale, dass die drei einen Manner-
Urlaub machen und so wie wir gerade von einer heifden
Party kommen, beugt der eine Kapuzenpulli, der direkt
am Fenster sitzt, sich ein wenig nach vorn und dreht den
Kopf zur Seite, als wolle er auf den Parkplatz hinaussehen.
Jetzt blickt er auf die nachtschwarze Scheibe wie in einen
Spiegel. Fir einen Augenblick, der die Zeit stillstehen
lasst, kommt es mir so vor, als wiirde er mir direkt in die
Augen sehen. Er betrachtet mein Spiegelbild, wihrend ich
seines betrachte. Unsere Abbilder sind einander viel zu
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nah, auf eine intime, schutzlose Weise in dieser fliichtigen
anderen Wirklichkeit einer nachtlichen Glasscheibe.

Etwas trifft mich wie ein Stromschlag, fahrt britzelnd
durch meinen ganzen Kérper und ldsst mich nach Luft
schnappen. Zwar war der Blickkontakt sicher nur einge-
bildet. Aber dieses Gesicht in der Scheibe — das habe ich
heute Abend zwei Stunden lang fast unverwandt ange-
starrt.

»Das glaube ich jetzt nichtl«, hore ich mich selbst viel zu
laut sagen.

Das Pirchen lasst sich nicht bei seiner Unterhaltung
storen, aber die drei am Fenster drehen sich sofort nach
mir um. Fast, als hitten sie so etwas erwartet.

Jetzt kann ich alle drei Gesichter ganz deutlich erken-
nen und schlage mir sicherheitshalber die Hand vor den
Mund, bevor ich auch noch anfange zu kreischen oder
mindestens dimmlich zu grinsen. Wenn ich nicht buch-
stablich am Boden festgewachsen ware, wiirde ich schleu-
nigst die Flucht ergreifen. So hatte ich mir das nimlich
ganz und gar nicht vorgestellt. Ich kann fiihlen, dass ich
vom Scheitel bis zu den Zehenspitzen glithe, womit ich
vermutlich jeder reifen Tomate die Show stehle. In mei-
nen Tagtriumen war ich souveran und hoflich, freundlich,
ohne anbiedernd zu sein — eben das genaue Gegentelil ei-
nes hysterisch kichernden Groupies mit dem Intelligenz-
quotienten einer Tomate! Allerdings ist es mittlerweile
auch etliche Jahre her, dass ich mir solche vollkommen un-
wahrscheinlichen Begegnungen ausgemalt habe. O Gott,
hoftentlich kann ich das méglichst schnell vergessen!

Wie zu meiner Rettung taucht in dem Moment Stefan
neben mir auf. Nur dass er mich keineswegs rettet, son-
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dern mich einfach mit sich zieht, auf den Tisch am Fenster
zu. Wenn ich jetzt wegzulaufen versuche, wird das Ganze
hochstens noch peinlicher, also lichle ich, so gut ich eben
kann. Stefan fragt nach einem Autogramm fiir mich, es
folgt ein kurzer Wortwechsel und meine Welt schligt ein
paar Saltos und landet im Kopfstand.

Plotzlich spielt es keine Rolle mehr, dass ich mich noch
immer fithle, als hatte ich vierzig Grad Fieber. Und ver-
mutlich auch so aussehe, von meinem verschwitzten
T-Shirt ganz zu schweigen. Ich sitze auf einer harten Plas-
tikbank an einem Tisch in einem Fastfood-Restaurant —
und mir gegentiber sitzt der Singer meiner Lieblingsband
und lichelt mich an, mit diesem Strahlen, das die Sonne
heller scheinen lisst. Ja, auch mitten in der Nacht. Nur
dass er diesmal wirklich mich dabei ansieht. Morgan Gar-
rett, deutsche Mutter, amerikanischer Vater; das ist so
ziemlich das Einzige, was ich tiber ihn weif3. Ich habe mir
zwar durchaus gerne vorgestellt, wie es ware, ihn zu tref-
fen. Aber was fiir ein Mensch er ist, das wollte ich mir lie-
ber von seiner Musik erzdhlen lassen als von der Klatsch-
presse.

Ich mochte mich kneifen, weil ich absolut sicher bin,
dass das hier gerade nicht wirklich passiert. Entweder
habe ich einen ganz besonders lebendigen Traum — oder
wir hatten auf der Heimfahrt einen Unfall, den der Schock
gnadigerweise direkt wieder aus meinem Gedachtnis ge-
16scht hat. Dann erlebe ich gerade das Pendant zum Film
des eigenen Lebens, der in den letzten Momenten an ei-
nem vorbeiziehen soll: Stattdessen erfillt mir mein bes-
tens ausgestattetes Vorstellungsvermogen noch schnell
einen heimlichen Traum. Ich bin mir allerdings nicht
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sicher, ob in meinen letzten Momenten auf dieser Welt
tatsichlich >Alle Kinder«-Witze erzihlt werden sollten.
Die fand ich schon nicht so wahnsinnig komisch, als sie
noch aktuell waren. Hm. Eigentlich fiihlt sich das Ganze
doch recht wirklich an: In einem Traum wiirde sich Alex,
der Gitarrist, vermutlich auch keinen Ketchup vom Pulli
tupfen.

Mit einiger Verspatung fallt mir nun doch noch etwas
ein, das ich No Way! immer schon mal fragen wollte, weil
sie in Interviews hochstens ausweichend darauf antwor-
ten: wie sie auf den Namen fiir ihre Band gekommen
sind.

»Das war einfach ein spontaner Einfall ...«, beginnt
Morgan die tibliche Geschichte, aber Alex unterbricht ihn.
»Ach, komm schon, erzdhl's ihr! Sie ist doch keine Klatsch-
reporterin.«

o tf

Vielleicht war das der Moment: Selbst Stefan neben mir
habe ich nur noch am Rande wahrgenommen, die ganze
Welt schien sich fir einen Sekundenbruchteil diskret zu-
riickzuziehen. Ich habe nur auf Morgans Gesicht geach-
tet, die kaum merkliche Verdnderung in seinem Licheln.
Den Schatten, den ich nicht als das sehen wollte, was er
war, und der mich doch unwiderstehlich angezogen hat.
So vertraut. Als wiirde man in einer riesigen Menschen-
menge voller Fremder feststecken, die einen unaufhalt-
sam auf ein unbekanntes Ziel zuschiebt, und wirde
plotzlich ein bekanntes Gesicht entdecken.
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Ich weifd noch, dass ich mich reflexartig vorgebeugt habe,
kurz vor meinem Versprechen, dass von Stefan und mir
ganz sicher niemand etwas erfahren wiirde. Aber ich habe
keine Ahnung, was ich Morgan sonst noch versprochen
habe in diesem Augenblick, ohne Worte. Was es war, das
ihn dazu bewogen hat, Stefan und mir von seinem Vater
zu erzdhlen.

»No way« sei die Antwort gewesen, die er seinem Vater
gegeben habe, als der darauf bestand, er solle erst sein Ju-
rastudium abschliefien, bevor er seinetwegen ein Jahr da-
mit vertrodeln diirfe, Musik zu machen. So hat Morgan
das ausgedriickt. Damals wusste ich noch nicht, dass er
zum Zeitpunkt dieses Gesprachs bereits in Deutschland
gelebt hat, dass der Anruf der letzte Versuch seines Vaters
war, ihn nach Hause zu holen. Oder dass dieses Telefonat
das letzte Mal gewesen ist, dass die beiden miteinander
gesprochen haben. Und dass Morgan dabei das letzte
Wort hatte: »No way!«

Das alles habe ich erst viel spater erfahren, bruchstiick-
haft, aus diversen Andeutungen. Trotzdem war mir auch
damals sofort klar, dass ich gerade auf briichiges Eis spa-
ziert war. Eigentlich ist so eine personliche Geschichte
nidmlich ein ziemlich guter Authinger fiir die Presse. Es
musste also mehr als nur eine lingst vergangene Mei-
nungsverschiedenheit zwischen Vater und Sohn dahinter
stecken, wenn Morgan so ein Geheimnis daraus machte.
Ich habe ihm ein weiteres Mal versichert, dass Stefan und
ich die Geschichte fiir uns behalten wiirden, und nach ei-
nem winzigen Zogern, einem weiteren Sekundenbruch-
teil, in dem er meinen Blick festgehalten hat, war das
strahlende Licheln wieder da, als wire es nie fort gewesen.

22



Spiter war ich iiberzeugt, dass meine tiberreizte Fantasie
mir in dieser Nacht einen Streich gespielt hat. Ich war
tiberdreht und itbermiidet und hatte gegen jede Wahr-
scheinlichkeit den Mann getroffen, den ich erst wenige
Stunden zuvor wie ein Teenager angehimmelt hatte. Ty-
pischer Fall von Promi-Hysterie — am besten ignoriert
man so etwas, bis es sich von selbst wieder legt. Aber das
tat es nicht. Stattdessen hat Morgan mich drei Monate
spater angerufen. Und ich bin zu ihm gefahren.

Was hitte ich denn sonst tun sollen?

Bis heute weifd ich nicht, ob ich wirklich eine Wahl
hatte.

Ich hitte natiirlich vor diesem Burger King im Auto
warten konnen, wihrend Stefan sich etwas zu Essen holt,
aber warum hitte ich das tun sollen? Abgesehen davon hat
Stefan etwas gegen Essen im Auto. Er macht sich immer
Sorgen, dass die hellen Ledersitze etwas abbekommen
konnten.

Was danach passiertist ... Wenn ich dariiber nachdenke,
ob ich irgendwo einen anderen Weg hitte einschlagen
konnen — unabhingig davon, ob ich das auch hitte tun
wollen —, sehe ich Morgans Augen vor mir, in diesem win-
zigen Moment, in dem das Licheln verschwunden war,
um etwas preiszugeben. Etwas, von dem er gewollt hat,
dass ich es sehe, warum auch immer. Ich glaube nicht,
dass er dariiber nachgedacht hat, was ich damit anfangen
wiirde. Es war eine spontane Entscheidung, einem seltsa-
men und unwahrscheinlichen Moment geschuldet. Und
doch war es eine Entscheidung, bewusst getroffen. War
es das, was ich in Wahrheit wissen wollte? Dass es kein
Zufall war, jedenfalls nicht nur?
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Morgan hat beschlossen, ein Risiko einzugehen mit mir.
Er ist von dieser Klippe gesprungen, ohne zu wissen, wie
die Landung aussehen wiirde. Der Sprung hitte auch voll-
kommen unspektakuldr verlaufen und gleich wieder vor-
tiber sein konnen. Aber das ist er nicht. Noch dauert er an.

Ein paar Mal sah es nach einer verdammt harten Lan-
dung fur ihn aus, nach scharfkantigen Felsen unter der
triigerisch glatten Wasseroberfliche. Jetzt gerade scheint
das Wasser tief und klar und sonnenwarm zu sein, per-
fekt zum Eintauchen. Aber auch dieser Eindruck kann
tauschen. Nichts ist unverdnderlich. Und meine Felsen
sind bei weitem nicht die einzigen, die da unten auf ihn
lauern konnten. Auflerdem habe ich lingst selbst den
Sprung gewagt, da ist kein sicherer Boden mehr unter
meinen Fiifden.

Fallen oder Fliegen?

Ich weifd es nicht, vorlaufig spielt es auch keine Rolle.
Jedenfalls bis zur Landung. Oder eben dem Aufprall. Da-
fiir stellt sich mir so zuverlassig, wie morgens die Sonne
aufgeht, eine neue, viel entscheidendere Frage: Wie hilt
man jemanden fest, wenn man selbst keinen Halt hat?
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MORGAN

uf manchen Seelen liegen Schatten.

So hat Franziska das ausgedriickt, irgendwann im Lauf
dieser ersten drei Tage, die sie hier verbracht hat; nachdem
ich sie angerufen hatte, mitten in der Nacht, vor bald zwei-
einhalb Jahren. Damals dachte ich noch, es wére Nora, die
mir so sehr fehlt, dass ich mich selbst kaum ertrage. Dass ich
es nicht aushalte, allein zu sein mit mir. Dabei gehore ich
nicht gerade zu den Menschen, die stindig Gesellschaft brau-
chen.

Franziska hatte ich zu diesem Zeitpunkt nur ein einziges
Mal getroffen, etwa drei Monate vor meinem Anruf. Eine
Zufallsbegegnung in einem Burger King in Miinchen. Alex,
der alte Fast-Food-Junkie, hatte darauf bestanden, dass wir
nach dem letzten Konzert unserer Tour dort den Abend aus-
klingen lassen. Mir war es lieber gewesen als die Hotelbar:
Das Ende einer Tour macht mich immer etwas sentimental, da
ist Alkohol nicht unbedingt die beste Wahl.

Knappe zwei Stunden saféen wir da zusammen: Sven, Alex,
ich —und Franziska und Stefan. Ich weif, was in diesen zwei
Stunden passiert ist: gar nichts. Alex und ich haben alberne
Witze erzihlt, alle hatten Spafs. Ich habe Franziska ein Auto-
gramm gegeben, dann habeich ihrund Stefan fiir die nachste
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Tour Backstage-Passe versprochen, und wir haben Handy-
nummern ausgetauscht. Das war's.

Trotzdem kdnnte ich schworen ... Esist, als hiatten diese zwei
Stunden zweimal stattgefunden: einmal in einem Fast-Food-
Restaurant mit finf Leuten und einmal ... irgendwo anders.
Nur mitihr.

Es ist unmoglich, einen Menschen zu vermissen, den man
nicht kennt. Ebenso unmoglich, wie einen Menschen zu ken-
nen, mit dem man lediglich zwei Stunden lang tiber spatpu-
bertiare Witze gelacht hat. In meinem Alter weifd man solche
Dinge. Was nichts daran andert, dass ich Franziska angerufen
habe in jener Nacht, etwa drei Wochen, nachdem Nora mich
zum siebten und vorletzten Mal verlassen hatte. Und sieist zu
mir gekommen, einfach so.

Natirlich hat Nora mir gefehlt. Seit flinfzehn Jahren waren
wir damals zusammen. Und wir haben uns geliebt, mehr als
gutwar flir uns beide. Ich wollte etwas, das sie mir nicht geben
konnte, und sie wollte jemanden, der ich nicht sein konnte.

Auf manchen Seelen liegen Schatten.

Ich wusste sofort, was Franziska damit meint. Sie ist in bei-
naheallem das exakte Gegenteil von Nora. Wo Nora mich, we-
nigstens am Anfang, hat glauben lassen, dass ich ein Held sein
kénnte fir sie, da lasst Franziska mich zweifeln, ob ich es aus-
halte, sie bei mirzu haben—obich ihrwirklich gerecht werden
kann oder ob ich ihr zu viel zumute. Ob ich uns beiden zu viel
zumute, am Ende.

Auf manchen Seelen liegen Schatten. Nora wusste nichts
davon, bis sie mir begegnet ist. Franziska weif$ alles, was es
dariiber zu wissen gibt.

Nora ist ein frohlicher, selbstbewusster Mensch. Eine eins
sechzig kleine, zierliche, rotmadhnige Lowin — mit scharfen
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Krallen, wenn sie will. Franziska zweifelt grundsatzlich an al-
lem, am meisten vermutlich an sich selbst. Sie bewegt sich
durch ihr Leben wie (iber eine viel zu diinne Eisschicht, die je-
derzeit brechen konnte. Nur tut sie das mit einer seltsamen
Gelassenheit. Mir ist noch nie ein Mensch begegnet, der eine
so tiefsitzende Angst hat und gleichzeitig eine solche Kraft
ausstrahlt. Wenn ich sie mit einem Tier vergleichen sollte,
wirde ich am ehesten an eine Gazelle denken, die ganz ent-
spannt neben einem Lowenrudel grast; nicht etwa, weil sie
die Raubkatzen im hohen Gras noch nicht bemerkt hatte, son-
dern weil diese latente Bedrohung so sehr zu ihrem Leben ge-
hort, dass sie erst darauf reagiert, wenn die Jager wirklich
Ernst machen.

Norawar mein Fluchtweg vor mir selbst, die Verheifdung ei-
nes Lebens, nach dem ich mich gesehnt habe, eines Men-
schen, der ich sein wollte — obwohl ein Teil von mir stets
wusste, dass ich das gar nicht kann. Es ist wohl keine grofie
Uberraschung, dass es dauerhaft nicht funktioniert hat. Fran-
ziska dagegen ... Ich weif es nicht. Vielleichtist sie der einzige
Spiegel, in den zu blicken ich ertrage. Ein Spiegel, der die
Schatten so zeigt, wie sie sind: ohne Wertung und ohne mir
das Geflihl zu geben, sie verbergen zu miissen.

Ich mochte sie beschiitzen und weif3, dass ich auch das
nicht kann. Weil ich dazu nimlich bei mir selbst anfangen
musste. Ich habe sie von Stefan fortgelockt, wo sie sicher war.
Aberich habe ihrauch etwas zurlickgegeben, das sie verloren
hatte. Was wiegt schwerer?

Auf manchen Seelen liegen Schatten. Sie sind da, ob wir es
nun wollen oder nicht, wie Leberflecke. Wie wird man einen
Schatten los? Jedenfalls nicht, indem man das Licht 16scht,
dann sitzt man lediglich komplett im Dunklen. Man kénnte
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stattdessen versuchen, zu entfernen, was auch immer den
Schatten wirft. Was es auch ist, auf das man dann verzichtet:
Es hat vermutlich mehr getan, als nur einen Schatten zu wer-
fen. Sind sie denn wirklich so furchtbar, dass wir sie unbedingt
loswerden miissen, unsere Seelenschatten? Es gibt keine
Schatten ohne Licht. Das ist die andere Halfte der Wahrheit.

Natirlich braucht Franziska im Grunde gar keinen Schutz.
Sie weifd es vielleicht nicht, aber sie ist die Starkere von uns
beiden. Die Frage ist also wohl eher, ob ich es aushalte, kein
Held zu sein. Nichts weiter zu sein als ich selbst.

Mit den ersten Takten von >Don't fight the rainc macht mich
mein Handy auf den Eingang einer WhatsApp aufmerksam.
Ich habe Franziska nach ihrem Lieblingssong gefragt, weil ich
ihr einen eigenen Klingelton zuordnen wollte. Ihre Antwort
war nicht gerade eine Uberraschung, trotzdem ist es merk-
wirdig, einen unserer Songs aus meinem Telefon kommen zu
horen. Als ware ich ein wenig zu eingenommen von unserer
Arbeit. Ich werfe einen Blick auf die Nachricht: Franziska hat
die Autobahn verlassen — hdchste Zeit, dem Nudelwasser or-
dentlich einzuheizen!

Wahrend ich daraufwarte, dass das Wasser kocht, erscheint
mir die Zeit, die bis zu Franziskas Ankunft bleibt, gleichzeitig
zukurzund zulang;je nachdem, obich es aus der Perspektive
des Abendessens oder meiner eigenen betrachte. Zeit ist ein
Phianomen, das ich umso weniger verstehe, je mehr ich dar-
iiber nachdenke. So gesehen hat sie wohl etwas mit mir ge-
mein ...

Okay, Spaf beiseite. Es istjetzt sechs Wochen und zwei Tage
her,dass ich Franziska in diesem Café getroffen habe. Dass sie
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»lch kann nicht« gesagt hat und ich nur hoffen konnte, dass sie
sich irrt und ich recht behalte. Dass ich nach Hause gefahren
bin, ohne zu wissen, ob ich sie je wiedersehen wiirde. Wie
kann es sein, dass sich die Erinnerung an diesen Tag gleichzei-
tig anfiihlt wie ein ferner Traum und so lebendig, als wiirde
das alles genau jetzt passieren?

et

Ich kann unméglich schlafen in dieser Nacht, wie auch? Es
gibtzuviele Moglichkeiten. Zu viele Wenns und Vielleichts, zu
viele Abers. Einerseits bin ich mir so sicher, es diesmal richtig
gemachtzu haben—andererseits raubt mir die Angst beinahe
den Verstand, dass sie sich trotzdem gegen mich entscheiden
wird. Dass sie das Verlassliche und Kontrollierbare eines Le-
bens ohne mich vorzieht. Also gehe ich im Wohnzimmer auf
und ab und bleibe ab und zu an der Glasfront stehen, um auf
den dunklen Garten hinauszublicken. Im Haus brennt kein
Licht, damit die Scheibe nicht zu einem Spiegel wird. Trotz-
dem ist da draufden absolut nichts zu sehen, das mir irgend-
eine Art von Antwort geben kénnte. Ich kann beim besten
Willen nicht sagen, warum ich meine Schritte dennoch immer
wieder ans Glas lenke.

Die Boxen meiner Surround-Anlage lassen den Raum noch
grofRer klingen, als er ohnehin schon ist. Meine Wanderung
wird in die warmen, melancholischen Klange von sUnversed
In Love« gehlillt, ein altes De/Vision-Album, das meine Ner-
ven beruhigen soll. Es lauft inzwischen wahrscheinlich zum
neunten oder zehnten Mal, nach dem vierten habe ich auf-
gehort zu zahlen. Eben wispern die spharischen Windbden
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durch den Raum, die >Like A Sea Of Flames< ankiindigen, als
draufien iber der Haustlir das Licht angeht.

Esist kurz vor fiinf Uhr morgens am dritten Dezember. Noch
ist es stockfinster. Die LED-Lampe (ber der Tiir ist nicht beson-
ders hell, und das Licht hat einen weiten Weg: Von den beiden
kleinen Fenstern im Eingangsbereich muss es sich durch etwas
mehr als die Halfte des Hauses kimpfen. Dann erreicht es das
Sofa, vor dem ich gerade stehe. Mit dem Riicken zur Glasfront,
sonst hitteich esvielleicht gar nicht gesehen. Ein weiterer win-
ziger Zufall. Wenn man an Zufille glaubt.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde starre ich beinahe geblen-
detaufdiesen kaltweif’en Schimmer, der einen Pfad vom Sofa
zu meiner Haustiir bildet. Eine Aufforderung. Eine Chance —
aber eine zeitlich begrenzte. Jetzt oder nie. Ich falle beinahe
iiber meine eigenen Fiif3e bei dem Versuch, die Strecke in einer
neuen Rekordzeit zurlickzulegen. Schon habe ich die Hand auf
derKlinke, um die Tiir aufzureifien, hole dann aber doch lieber
noch mal tief Luft und ziehe sie ganz behutsam auf.

Obwohl Franziska direkt unter der Lampe steht und ich sie
deutlich sehen kann —in Jeans und Stiefeln und einer unfor-
migen Winterjacke, das honigfarbene Haar zu einem Pferde-
schwanz zuriickgebunden, aus dem sich wie immer ein paar
kinnlange Strahnen gel6st haben —, kann ich kaum glauben,
dass sie wirklich hier ist. Wie beim allerersten Mal scheint es
zu unwahrscheinlich, zu sehr meinem verzweifelten Wunsch
zu entsprechen, um real zu sein. Und genau wie damals ist
ihre Hand, mit der sie vielleicht die Klingel hatte driicken
wollen, schon wieder im Sinken begriffen. Mein Zeitfenster
schliefdtsich bereits.

Das lasst sie augenblicklich um einiges realer wirken. Ich
wage nicht, mich zu rithren, als ob die leiseste Bewegung sie
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verscheuchen kénnte wie ein scheues Tier. Eine ganze Weile
steht sie einfach nur da und sieht mich an, wobei ich keines-
wegs sicher bin, dass sie wirklich mich sieht. Ihre Miene zeigt
ihre Gefiihle so deutlich wie die spiegelglatte Oberflache ei-
nes Sees den Himmel und die Wolken, die dariber ziehen:
Unsicherheit, Furcht, Erstaunen, Hoffnung; und dann, ganz
plotzlich, Freude. Rein und ungetriibt.

In dem Moment erlischt das Licht (iber der Tiir. Wir haben
uns zu lange nicht geregt, der Bewegungsmelder war der Mei-
nung, es sei niemand mehr hier. Die Dunkelheit einer bewdlk-
ten Winternacht hillt uns ein, und Franziskas Gesicht ist nur
noch ein heller Schemen, der vor mir schwebt, nicht mehr als
eine Armlange entfernt und dennoch unerreichbar. Ich balle
die Finger zur Faust, um nicht versehentlich die Hand auszu-
strecken. Um nicht zu versuchen, einen Traum durch eine Be-
rithrung zu zwingen, in die Realitdt hinliberzuwechseln, weil
ihn das nur platzen lassen wiirde wie eine Seifenblase, die fir
Beriihrungen nun mal nicht geschaffen ist.

Jetzt, wo nichts mehr meinen Blick ablenkt, kann ich die
Kraft spiiren, die von Franziska ausgeht, diese stete Flamme,
diein Regen und Sturm vielleicht zischt und flackert, aber nie-
mals ganz erlischt. Auch wenn sie zuletzt zu einem winzigen
Funken heruntergeglommen war, durch meine Schuld. Nun
brenntsie wieder hell und klar, und ich kann ebenfalls spiiren,
wie sehr ich sie brauche — sie schon immer gebraucht habe,
lange bevor wir uns begegnet sind. Was ich ihr auch geben
kann: Ich brauche sie mehr als sie mich. Diese Erkenntnis soll-
te mich nichtso sehr tiberraschen, aber sie tutes. Und sie lsst
mich zogern. Beinahe weiche ich zurtick, vergrofiere den Ab-
stand zwischen uns auf etwas Sicheres. Etwas, das sich viel-
leicht nie wieder (iberbriicken l&sst.
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Da stemmtsich der Mond hinter einer Wolke empor und gief3t
silbriges Licht auf meine Tirschwelle, und Franziska lachelt
und macht einen Schritt auf mich zu, direkt in meine Arme.
Ich kann sie nur festhalten, stumm, mir sind samtliche Worte
abhandengekommen. In meinem Kopf drohnt ihr Herz-
schlag, denich an meiner Brust splre: ba-bamm, ba-bamm, ba-
bamm ... Ein Trommelwirbel, der sich mit einer Melodie ver-
bindet, zart zuerst und leise wie Sommerregen, um dann zu
einer gigantischen Welle anzuschwellen, die sich genau (iber
mir bricht, auf mich hinabstiirzt und mich fortspiilt, to the sho-
re of anotherday ...

Ich ringe nach Luft und weif3 nicht, ob ich das wirklich aus-
halte. Ich habe nicht geglaubt, dass ich das noch einmal fiih-
len wiirde, diese iberwiltigende Intensitat, die keinen Platz
|asst fiir Gedanken; nichts als rauschendes, wirbelndes, wun-
derbares Chaos. Ich dachte, diese Art zu fihlen wire Teen-
agern vorbehalten.

Und doch ist etwas anders: Wo sich damals das Gliick ganz
langsam, fast zahfllssig, mit einer wagen Furcht gemischt
hat, mit einer Ahnung davon, was Verlust bedeuten konnte,
da manifestiert sich heute dank hinreichender Erfahrungen
eine sehr konkrete Angst. Ich keuche und frage mich noch
mal, ob ich ihr zu viel versprochen habe, ob ich ... Ob ich wirk-
lichso einjammerlicher Feigling bin, der sich vor seinem eige-
nen Schatten fiirchtet! Herrje, fange ich jetzt ernsthaft damit
an, mir mehr Gedanken um das zu machen, was sein kinnte,
als um das, was ist? Leben kdnnen wir nur im Augenblick, dar-
an kann alle Planung dieser Welt nichts dndern. Und auch
nicht daran, dass der Augenblick fliichtig ist, vergangen in
dem Moment, in dem wir uns seiner bewusst werden. Um
dem nichsten Platz zu machen, und immer so weiter ...
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Okay, das reicht jetzt!

Als die Kilte, die von drauflen herein drangt, meine Ge-
sichtshaut taub zu machen beginnt, angle ich etwas unge-
schickt mit dem Fufd nach der Haustiir, um sie zuzustofien,
weil ich Franziska nicht loslassen kann, nie wieder. Meine Fin-
ger haben sich ins Riickenteil ihrer Jacke gekrallt, die vorne
offen ist und ihr ein Stiick von den Schultern rutscht. Ich kon-
zentriere mich auf ihren warmen Atem an meinem Hals und
bringe endlich ein zittriges »Hey« zustande. Sie antwortet mit
einem leisen Lachen.

o tf

Die Erinnerung wirkt auchjetzt wieder so real, dass ich gleich-
zeitig grinse wie ein Idiot und ein Frosteln unterdriicken muss,
weil ich nicht weif}, was (iberwiegt: Freude oder Angst. Was,
wenn es Franziska genauso geht?

Ich bin es gewohnt, zwischen Extremen zu leben: zwischen
der schallisolierten Eremitage meines Studios, zuriickgewor-
fen auf mich selbst, und der rauschhaften Ekstase einer Kon-
zerthalle voller jubelnder Menschen, um nur ein Beispiel zu
nennen. Es gibt Tage, an denen ich nicht besonders gut damit
zurechtkomme, das mochte ich nicht leugnen. Trotzdem will
ich es nicht anders haben, nicht mehr.

Aber Franziska? Sie hatte sich mit Stefan ein Leben aus-
gesucht, in dem es keine Tiefen, aber dafiir auch kaum Hoé-
hen gab. Ich wollte ihr zeigen, dass sie etwas verpasst auf
diese Weise. Weil ein Vogel zum Fliegen geboren ist und
nicht dazu, in einem Kafig zu sitzen, wie grof? und golden
er auch sein mag. Weil leben bedeutet, zu fiithlen. Weil es
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ohne Schatten auch kein Licht gibt, jedenfalls nicht fiir uns.
Weil ...

Weil ich sie an meiner Seite haben will. Weil ich nicht mehr
allein sein mochte in den Schatten. Weil ich sie brauche. Weil
ichsie liebe.

Ich.

Das ist nicht unbedingt das Pronomen, das in diesem Zu-
sammenhang liberwiegen sollte, oder? Ich komme vom Weg
ab, schliefdlich sollte es um sie gehen und nicht um mich. Dar-
an glaubeich doch heute genauso wie in diesem Café: dassich
ihr etwas geben kann. Oder etwa nicht?

Ich habe sie schon einmal beinahe gebrochen, trotz all ih-
rer Starke. Das darf sich nicht wiederholen, auf gar keinen
Fall! Also gut —dann sollte ich mich wohl besser endlich zu-
sammenreifien. Das Nudelwasser nicht (iberkochen zu las-
sen, ware sicher auch keine schlechte Idee.
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EiNs

Mtlerweile grifden mich die Autobahnausfahrten
wie alte Freunde. Vor sechs Wochen wollte ich an
jeder einzelnen von ihnen abfahren und umdrehen, zu-
riick nach ... Ja, wohin eigentlich? Nach Hause?

Die kleine Wohnung, in die ich nach der Trennung von
Stefan gezogen bin, ist momentan vor allem der Ort, an
dem ich arbeite. Als Zuhause wiirde ich sie nicht bezeich-
nen. Wahrscheinlich werde ich das auch nie. Sie hat keine
Wurzeln in der Vergangenheit, und sie enthalt kein Ver-
sprechen auf irgendeine Zukunft. Diese Wohnung ist
ganz und gar Gegenwart, eine endlose Momentaufnahme
des Wartens auf ... irgendetwas. Wie der Kokon eines
Schmetterlings.

Ich lichle bei dem Gedanken, welil es tatsachlich Mo-
mente gibt, in denen ich mich so fiihle: als wiirde ich mit-
ten in einer Metamorphose stecken, auf dem Weg zu et-
was Neuem, und das zu einem Zeitpunkt in meinem
Leben, als ich dachte, die Weichen waren endgiiltig ge-
stellt. Jetzt hort sich das deprimierend an, nach einer vor-
zeitigen Ausschliefllichkeit. Frither klang es vor allem be-
ruhigend. Zu wissen, wer ich bin; woher ich komme und
wohin ich gehe. Und weshalb. Weil ich Entscheidungen
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getroffen hatte, schlechte und gute, und weil ich bereit
war, zu akzeptieren, was ich ohnehin nicht dndern konn-
te. Diesen Grauschleier zum Beispiel, der sich nach und
nach iiber mein Leben gelegt hatte wie etwas, das zum Er-
wachsensein einfach dazuzugehoren schien. Dann kam
Morgan und hat alles infrage gestellt, was ich iiber mich
und mein Leben zu wissen glaubte. Er hat die Farben auf-
leuchten lassen wie in der Waschmittelwerbung, wenn
sich besagter Grauschleier wie durch Zauberhand von all
den bunten Sommerkleidern hebt. Und er hat die Schat-
ten zuriickgebracht, hat ihnen eine Substanz, eine Macht
verliehen, die ich mehr als zehn Jahre nicht gespiirt hatte.

In Stefan hatte ich einen Menschen gefunden, bei dem
ich mir einreden konnte, dass sie nur ein Hirngespinst
waren, meine Seelenschatten —maximal eine seltsame Be-
findlichkeit, die man am besten einfach ignoriert, wenn
sie sich von Zeit zu Zeit bemerkbar macht. Und auch
wenn die Welt ein wenig blasser geworden war, ein wenig
konturloser, armer an Kontrasten — wie ein altes ausgebli-
chenes Foto eben —, habe ich die meiste Zeit wirklich ge-
glaubt, ich wire gliicklich. Es war gut so, wie es war: ruhig,
verlasslich und sicher.

Bis es eben nicht mehr gut war.

Warum? Weil ich gemerkt habe, dass ich mich selbst be-
trogen habe?

Auf manchen Seelen liegen Schatten. Sie sind wie Le-
berflecke: vielleicht nicht besonders hiibsch, aber den-
noch ein Teil von uns. Deshalb verschwinden sie auch
nicht einfach, nur weil wir gliicklich sind. Da draufien, in
der stofflichen Welt, sind Schatten umso schirfer umris-
sen, je heller das Licht ist. An einem tritben Tag wirft
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nichts einen Schatten, richtig? Im hellen Sonnenlicht da-
gegen sind die Schatten klar und schwarz. Warum sollte
dashier drinnen anders sein? Vielleicht waren sie deshalb
so lange beinahe unsichtbar, meine Seelenschatten.

Dabei hat Stefan nie von mir verlangt, dass ich mich an-
dere, die Welt anders sehe, an andere Dinge glaube. Er
war fiir mich da, als ich mich in den Schatten verloren hat-
te. Und wie habe ich ihm das gedankt?

Ich blinzele ein paar Mal, weil eine verschwommene
Sicht beim Autofahren keine gute Idee ist; schon gar nicht
bei diesem tritben Winterwetter, auch wenn die Strafle
schneefrei und trocken ist.

Eine grof3e blaue Tafel rechts neben dem Seitenstreifen
der A7 weist mich darauf hin, dass es nur noch hundert-
sechzig Kilometer bis Frankfurt sind, iiber die Halfte der
Strecke habe ich also schon wieder geschafft. Zweimal die
Woche gute vier Stunden Fahrt, wenn der Verkehr mit-
spielt — Freitagnachmittag bis kurz vor Frankfurt, Mon-
tagmorgen, nicht allzu frith, wieder zuriick ins Allgdu -,
haben definitiv den Nachteil, zu viel Zeit zum Nachden-
ken zu bieten. Dabei ist mir durchaus klar, dass mein
schlechtes Gewissen Stefan gegeniiber eine eingebildete
Bufle ist, die niemandem niitzt. Mich jetzt schlecht zu
fithlen, dndert nichts an dem, was geschehen ist. Was ich
getan habe. Auflerdem ist es unfair Morgan gegeniiber. So
soll ein Anfang nicht sein!

Etwas unbeholfen, aber vorschriftsmifiig ohne den
Blick von der Strafie zu nehmen, taste ich an der Mittel-
konsole nach den Bedienelementen fiirs Radio. Uber eine
Lenkradsteuerung verfiigt mein kleiner Seat leider nicht.
Abrupt endet das gleichformige Gedudel irgendeiner
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Nachmittagssendung, als ich endlich den richtigen Knopf
gefunden habe. Wahrend das leise Surren zu horen ist,
mit dem die MP3-CD im Laufwerk eingelesen wird, drehe
ich schon mal die Lautstarke hoher. Im nachsten Moment
purzeln ein paar heitere Synthesizer-Sounds aus den Bo-
xen, erst auf der rechten, dann auf der linken, dann wie-
der auf der rechten Seite. Auf einer ordentlichen Sur-
round-Anlage hort sich das richtig gut an! Das weif? ich,
weil ich dieses Intro ebenso in- und auswendig kenne wie
das von so ziemlich jedem anderen No-Way!-Song.
»Echoes« ist der erste Titel auf ihrem letzten Album, und
schon hillt Morgans Stimme mich in ein frohlich-warmes
Timbre, das nicht so recht zu den Lyrics passen will.

Echoes keep on calling like a siren song,

though backis nodirection, neitherright nor wrong
Echoes ... echoes ... echoes ... echoes

Echoes of your mind,

echoes of your soul,

of what's left behind,

in the deepest hole.

Soviel also dazu: Heif3t das jetzt, ich soll es gut sein lassen,
weil es ohnehin kein Zuriick gibt —oder dass ich mein Cha-
os besser aufriumen sollte, bevor es mich fiir den Rest
meines Lebens verfolgt? Hm. Das hat man wohl davon,
wenn man sich von jedem Song personlich angesprochen
fithlt: mehr Fragen als Antworten. Geschieht mir recht.
Moglicherweise wird hier ja auch nur ein Ist-Zustand be-
schrieben, ohne irgendeinen Rat zu erteilen. Vielleicht
sollte ich also einfach die Musik geniefRen, statt mir iiber
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die Bedeutung jedes einzelnen Wortes den Kopf zu zer-
brechen.

Der Song hat eine beschwingte Grundstimmung, die
mich den Rhythmus aufs Lenkrad trommeln lasst. Prompt
sehe ich Morgans Licheln vor mir, auf der Bithne vor bald
drei Jahren: strahlend, mit diesem herausfordernden
Funkeln in den Augen. >Echos< war einer der drei Songs
des Albums, die es bei der Tour auf die Setlist geschafft ha-
ben. Genauer gesagt der Ero6ffnungssong jenes Konzerts,
das Stefan und mich nach Miinchen und schliefilich voll-
kommen arglos in diesen Burger King gefithrt hat. Wer
rechnet denn auch damit, dass der Besuch eines Fast-
Food-Restaurants sein Leben indert? Aber da saflen sie,
wie der lebende Beweis fiir die Moglichkeit des Unmogli-
chen: Alex, Sven —und Morgan.

Nach diesem Abend habe ich mich innerlich iiber mich
selbst lustig gemacht: dariiber, wie sehr es mich erleichtert
hat, dass er tatsichlich ein ganz normaler, ausgesprochen
netter Mensch zu sein schien — als wire ich in eine tiefe
Sinnkrise gestiirzt, wenn der Mann, dessen Musik ich so
liebe, sich als selbstverliebter Schnésel herausgestellt hit-
te. Vor allem aber dariiber, wie hingerissen ich war, Mor-
gans hiibsches, schmales Gesicht gleichzeitig live und ganz
aus der Nihe betrachten zu konnen; von den Griitbchen,
die jedes Lacheln auf seine Wangen gezaubert hat, und
von den tausend winzigen Lachfiltchen um seine Augen.

Uberhaupt, diese ausdrucksvollen dunklen Augen, die
die ganze Zeit mit mir zu sprechen schienen, selbst wenn
Morgan itberhaupt nichts gesagt hat. Vielleicht sogar gera-
dedann. Ich hatte zwar geglaubt, ich ware viel zu abgeklart
fiir so eine spitpubertire Schwirmerei, aber da hatte ich
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mich selbst wohl ein klein wenig tiberschatzt. Egal, andere
Frauen in meinem Alter schwirmen heimlich fiir Brad
Pitt, George Clooney oder Johnny Depp, und ihre Ehemin-
ner, die den Genannten meist nicht einmal annihernd 3h-
neln, miissen damit leben. Und triumen vermutlich eben-
so heimlich von Angelina Jolie, Kim Basinger oder Jennifer
Lopez. Also was sollte das schon zu bedeuten haben?
Abgesehen davon war ich wirklich gliicklich mit Stefan
an diesem Abend. Wir haben Hindchen gehalten wie
frisch Verliebte. Und Stefan ist ein attraktiver Mann, gro-
8er als Morgan, breitschultriger. Heller. Und das meine
ich nicht nur auf die Haar- und Augenfarbe bezogen. Ge-
nau die Sorte Mann, die ein wohlmeinender weiser Ratge-
ber wohl fiir mich ausgesucht hitte: verlasslich, treu, be-
stindig. Bodenstindig, im besten Sinne des Wortes. Kei-
ne Alliiren, keine schrigen Ideen, kein Hadern mit dem
Unabinderlichen. Wenn irgendwo eine Wand im Weg ist,
geht Stefan eben auflen herum. Oder er nimmt die Tir,
wie normale Menschen das so machen. Er fragt nicht, wie-
so die Wand iiberhaupt da steht. Oder ob sie echt ist.
Haitte ich wissen miissen, dass er mein Herz nicht er-
obern kann, weil er schon meinen Kopf fiir sich einge-
nommen hatte? Ist Liebe denn immer Unvernunft?
Selbst im Nachhinein fallt mir nicht ein verniinftiger
Grund ein, weshalb ich mich von Stefan hitte trennen sol-
len. Natiirlich hat er seine Macken — wie jeder einzelne
Mensch auf dieser Welt. Aber keine dieser Macken war fiir
mich personlich unertraglich. Da war nur diese Sache mit
den Farben.
Ich weif3, wie schwachsinnig sich das anhort. Ich kann
wohl kaum verlangen, dass irgendjemand meine Entschei-
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dung nachvollziehbar findet, wenn ich sie selbst nicht
wirklich verstehe. Mein eigener Verstand war damals ja
nicht einmal bereit, auch nur die Alarmsirenen einzu-
schalten wegen Morgan, weil allein der Gedanke so abso-
lut und vollkommen abwegig war. Dafiir hatte mein Herz
lingst eine neue Richtung eingeschlagen, unbeirrt von
samtlichen Widerstinden und Leugnungsversuchen. Auf
einmal kann ich es kaum noch erwarten, die letzten Kilo-
meter bis Frankfurt endlich hinter mich zu bringen.

Es ist fast neunzehn Uhr, als ich schliefilich vor dem gro-
f3en zweifliigeligen Tor halte, das in Kombination mit der
zwei Meter hohen Hecke nicht unbedingt einladend
wirkt. Vielleicht liegt es daran, dass es schon seit iiber zwei
Stunden dunkel ist, vielleicht auch daran, dass es eigent-
lich den ganzen Tag nicht wirklich hell war, oder auch
einfach nur an der langen Fahrt. Jedenfalls bin ich plotz-
lich hundemiide und heilfroh, dass Morgan mir ange-
droht hat, mein Auto abschleppen zu lassen, falls ich
weiter darauf bestehen wiirde, vor dem Grundstiick zu
parken und damit die Nachbarschaft zu verschandeln.

Ich krame im Handschuhfach nach der Fernbedienung
fiir das Tor. Ohne diesen niitzlichen Helfer, der Nora ge-
hort hat, bevor sie hier ausgezogen ist, miisste ich ausstei-
gen und den sechsstelligen Code von Hand an dem klei-
nen Kastchen eingeben.

Kaum habe ich die Tasten in der richtigen Reihenfolge
gedriickt, schwingen die beiden Fliigel nach innen auf.
Wihrend ich den Wagen die Auffahrt entlang rollen lasse,
6ffne ich mit einem weiteren Knopf auf der Fernbedie-
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nung das Tor der Doppelgarage, die linkerhand an die
Villa angebaut ist. Nora hatte den Stellplatz direkt neben
der Brandschutztiir, die Garage und Haus verbindet. Ich
wundere mich ein wenig, dass Morgan noch nicht im Tiir-
rahmen steht, als ich ausgestiegen bin — aber nur solange,
bis ich die schwere Tiir mit der Schulter aufgestemmt
habe und mir das unverkennbare Aroma von gediinste-
tem Knoblauch entgegenweht. Augenblicklich lduft mir
das Wasser im Mund zusammen.

»Kiiche«, ruft Morgan unnétigerweise. Deshalb sollte
ich ihm also eine WhatsApp schicken, wenn ich die Auto-
bahn verlasse.

»Ich kann es riechen«, antworte ich lachend und nehme
die kleine Wanderung vom einen Ende des Hauses zum
anderen in Angriff.

Im Wohnzimmer und im Esszimmer ist keine Lampe
an. Zwar leuchtet von dritben der bogenférmige Durch-
gang zur Kiiche einladend in goldenem Licht, das sich auf
dem weifSen Parkettboden spiegelt. Aber an den Rindern
und tiber meinem Kopf verliert sich das Erdgeschoss der
Villa in Dunkelheit. Als wiirde gleich hinter oder tiber mir
die Welt enden ...

Also wirklich, was ist heute nur wieder mit mir los? Ich
schiittele mich, um den unheimlichen Gedanken loszu-
werden, und biege zwischen zwei schmalen Mauernischen
noch kurz rechts ab, um Stiefel und Jacke in die Garderobe
zu beférdern. Dann lasse ich mich von Licht und Duft glei-
chermaflen die letzten paar Meter in die Kiiche ziehen.

Morgan steht mit dem Riicken zu mir an der Kochinsel
und rithrt in einer Pfanne, aus einem grofden Topf quillt
Wasserdampf zur Dunstabzugshaube empor. »Da bist du
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ja endlich«, sagt er, ohne sich umzudrehen, »Hitte ich
den Weg besser ausschildern sollen?«

Ich kann sein Grinsen horen, schlinge ihm von hinten
die Arme um die Taille und lege mein Kinn auf seine
Schulter. »Blodmanne, hauche ich direkt in sein Ohr.

Morgan lacht, dann hilt er mir mit den Worten »Vor-
sicht, heif3« einen Loffel an die Lippen.

Die Steilvorlage entlockt mir ein albernes Kichern. »Das
ist mir schon vor zwanzig Jahren aufgefallen!«

Damals habe ich ihn das erste Mal auf einer Bithne ste-
hen sehen. Morgans Stimme nur zu horen, ist schon ein
Erlebnis fiur sich: Wenn er singt, vibriert etwas darin,
kraftvoll und so lebendig, dass es dich in den Arm nehmen
und trosten kann, obwohl du vollkommen allein bist im
Raum. Aber ihn live zu erleben, diese unbandige Energie
zu spiiren, mit der er einen ganzen Saal voller Menschen
regelrecht elektrifiziert ... Ich puste etwas tibertrieben auf
den Loffel und probiere: Ein cremiges Weifdweinaroma
mit einer deutlichen Knoblauchnote lisst mich geniefde-
risch aufseufzen. Mit den Zihnen angele ich einen
Shrimp vom Loffel. »Lecker, lasse ich Morgan wissen und
knabbere auch gleich noch ein bisschen an seinem Ohr-
lappchen.

»Teenager«, brummt der Mann, der mir uneinholbare
elf Jahre Lebenserfahrung voraushat. Seine Schulter un-
ter meinem Kinn bebt vor unterdriicktem Lachen.

Es sind noch ziemlich genau zweieinhalb Monate bis zu
meinem vierzigsten Geburtstag, aber jetzt gerade fithle ich
mich tatsichlich eher wie ein Teenager.

»Kaum zu glauben, dass zwischen Montag und Freitag
nur drei Tage liegen.« Morgan versucht, den Nudeltopf
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trotz meiner Umklammerung unfallfrei zur Spiile zu
tragen, um das Wasser abzugief’en. »Ich habe dich ver-
misst.«

»Ich dich auch.« Dass mir irgendwelche seltsamen Ge-
danken diesen Augenblick verderben, werde ich einfach
nicht zulassen!

Morgan hat mich schon mal ins Wohnzimmer geschickt,
wahrend er den Tisch abrdumt und die Kiiche in Ordnung
bringt. Er meint, wenn ich helfen wiirde, wire es keine
richtige Einladung.

Ich habe nur die Strahler eingeschaltet, die auf die
grofRformatigen Bilder an den Wanden gerichtet sind. Ir-
gendwo da hinten ist die Glasfront zum Garten als schwa-
cher Schimmer zu erahnen. Ein bisschen fithle ich mich
wie in einer Kunstgalerie, wihrend ich zwischen den ge-
mauerten Ecken umherwandere, die dem Wohnbereich
den Anschein eines Zimmers geben, und das Meer be-
trachte: Die meisten Bilder zeigen den Blick von einer
Klippe hinunter in eine Bucht zu unterschiedlichen Ta-
ges- und Jahreszeiten. Schroffe schwarze Felsen ragen
aus Wasser, das erst glasgriin im Sonnenlicht leuchtet,
nur um auf der nichsten Aufnahme sturmgrau gegen das
Land anzurennen, dass die Gischt nur so spritzt. Ein Ge-
malde zeigt den Ozean in tiefstem Nachtschwarz, auf
dem das Mondlicht schimmert, wihrend winzige Wellen
von lang vergessenen Geheimnissen fliistern. Auf einem
anderen ist sein glatter blauer Spiegel kaum vom Himmel
zu unterscheiden — als wiren Oben und Unten nur eine
Hlusion.

44



Vielleicht liegt es am vielen Weif3 in der Villa, jedenfalls
konnte ich mich stundelang in den Anblick dieser Bilder
vertiefen, bis ich das Rauschen von Wind und Wellen ho-
ren und Salz in der Luft schmecken kann.

Diesmal unterbricht Morgan mich, bevor ich meinen
Rundgang ganz beendet habe. Er schaltet das Licht aus
und den Fernseher ein, der sich auf einen weiteren Knopf-
druck in einen virtuellen Kamin in Lebensgrofe verwan-
delt. Es braucht nicht viel Fantasie, um die Wirme der
frohlich flackernden Flammen auf Hinden und Gesicht
zu splren.

Wir lassen den Abend auf dem mittleren der drei wei-
f3en Veloursledersofas ausklingen. Aus den versteckt an-
gebrachten Boxen hiillen uns passenderweise die sphiri-
schen Kliange von >Like a Sea of Flames« ein. Offenbar hat
Morgan in letzter Zeit eine Vorliebe fiir De/Vision. Eine
zusammengelegte Decke auf dem Couchtisch dient ihm
als Fufdablage — mir erspart sie netterweise den Anblick
des gruseligen Tischfufles, der mich jedes Mal an eine
Kreatur von H. P. Lovecraft erinnert.

Da sind sie ja schon wieder, diese listigen finsteren Ge-
danken! Ein kleines bisschen trotzig kuschle ich mich an
Morgans Schulter und hefte den Blick auf seine Zehen, die
die Flammen im Rhythmus der Musik zu dirigieren schei-
nen. Dass er selbst im Winter am liebsten barfufd herum-
lauft, lasst mich licheln: eine harmlose und zugleich viel-
sagende Marotte. Ob die Villa wohl deshalb mit einer Fuf3-
bodenheizung ausgestattet ist? Die sorgt jedenfalls fiir ein
ausgesprochen angenehmes Raumklima — wenn man
nicht gerade vergisst, die Haustiir zu schlief3en, aber das
ist eine andere Geschichte.
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»Darf ich dich mal was fragen?« Morgans Kinn bewegt
sich beim Sprechen leicht auf meinem Kopf.

»Klar«, antworte ich, und hoffe, dass es nicht allzu
misstrauisch klingt. Die Tatsache, dass er fragt, ob er fra-
gen darf, statt es einfach zu tun, hat mich aufhorchen las-
sen, ob ich das nun will oder nicht.

Morgan rutscht ein wenig nach unten, damit er mir ins
Gesicht sehen kann. Ich warte darauf, dass er seine Frage
stellt, stattdessen fixiert er mich einfach nur mit diesen
dunklen Augen, in denen der Widerschein des virtuellen
Feuers flackert. Er weifd ganz genau, was passiert, wenn
er mich so ansieht — Reh im Scheinwerferlicht —, und das
niitzt er schamlos aus. Ich blinzele und versuche, ihn in
die Nase zu beifen, aber er ist schneller. Irgendwie schafft
er es, gleichzeitig den Kopf zuriickzuziehen und eine
Hand unter meinen Pulli zu schieben, um mich direkt un-
terhalb der letzten Rippe ganz leicht zu kitzeln. Ich quiet-
sche. Morgan lacht.

»Gibt es eigentlich einen Grund, weshalb dein Home-
office im Allgdu sein muss?«, fragt er dann beiliufig.
»Achthundert Kilometer jede Woche sind doch eine ganz
schone Strecke. Und zufillig steht oben ein Arbeitszim-
mer leer — da konntest du sogar die Tiir hinter dir zuma-
chen.«

Darum geht es also. Es stimmt ja, dass ich meine Woh-
nung nur noch als Biiro mit Ubernachtungsméglichkeit
nutze. Weil wir es sonntags nie zeitig ins Bett schaffen
und Morgan ohnehin ein Nachtmensch ist, findet unser
Frithstiick am Montag eher spat statt, sodass ich erst ge-
gen Nachmittag wieder im Allgau bin. Und wenn ich frei-
tags wenigstens zum Abendessen hier sein mdchte, muss
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ich spitestens gegen fiinfzehn Uhr gepackt haben und
aufbrechen. Im Grunde geht mir durch die Fahrerei ein
Arbeitstag verloren, wodurch ich von Dienstag bis Don-
nerstag entsprechend mehr erledigen muss. Auferdem
habe ich in meiner Wohnung nicht mal ein richtiges
Arbeitszimmer mit einer Tir zum Zumachen: Mein
Schreibtisch ist nur durch einen Raumteiler vom Wohn-
zimmer abgetrennt.

Das mit der Tir war natiirlich auch eine Anspielung
darauf, dass ich an unserem zweiten Wochenende hier
ein eiliges Gutachten fiir Maike fertigmachen musste,
weilich es unter der Woche nicht ganz geschafft hatte. Ich
habe mich an den Esstisch gesetzt, an dem man bequem
zu acht Platz findet — und festgestellt, dass ich mich ein-
fach nicht konzentrieren kann mit so viel ... Raum um
mich herum. Stindig hatte ich so ein Kribbeln im Nacken,
als konne sich irgendetwas anschleichen, wahrend ich in
meine Arbeit vertieft bin.

Dieser Tischfuf3 hier zum Beispiel: Die weif3 lasierten,
in sich verdrehten Stringe sehen aus wie die Wurzeln ei-
ner Mangrove, die auf dem Kopf steht. Oben wachsen aus
dem Holzknoten lauter kleine Stummelirmchen heraus,
auf denen die Tischplatte ruht. Aus dem Augenwinkel be-
trachtet scheinen sich die Windungen im Holz ganz lang-
sam zu bewegen, sich gegeneinander zu verschieben, als
wollte der Fufd jeden Moment mit einem peitschenartigen
Knall einen langen, glitschigen Tentakel durch die Glas-
platte stofien. Absurd, ich weif’! Trotzdem habe ich ge-
fithlte tausend Mal iiber die Schulter gesehen, statt mit
den Gedanken bei meiner Arbeit zu bleiben, was nicht
sehr produktiv war.
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Morgans Frage ist also mehr als berechtigt: Die Fahrerei
ist sowohl Zeit- als auch Geldverschwendung und eine
Umweltsiinde obendrein, denn wo ich meine Uberset-
zungen mache und Gutachten schreibe, ist meinen Auf-
traggebern herzlich egal. Dafiir spielt das Wann hiufig
eine entscheidende Rolle, sodass ich auch mal am Wo-
chenende arbeiten muss. Was hier am Esstisch definitiv
keine gute Idee ist. Theoretisch konnte Morgan auch zu
mir kommen. Nur miisste er dann auf dem Sofa iiber-
nachten, weil mein winziges Schlafzimmer gerade eben
so einem Einzelbett und einem Kleiderschrank Platz
bietet. Und das Arbeitszimmer hier nur sporadisch fir
Wochenendarbeit zu nutzen, ware eine Nicht-Entschei-
dung ...

Warum denkst du dann iiberhaupt dariiber nach und sagst
nicht einfach >Ja< zu seinem Angebot? Meine innere Stimme
gibt sich heute zur Abwechslung mal scheinheilig arglos.
Dabei wissen wir beide ganz genau, was mich zdgern
lasst: Nora.

Das Arbeitszimmer, das jetzt leer steht, war ihres. So
wie die Fernbedienung fiirs Tor, der Garagenstellplatz
und die Halfte des Kleiderschranks im Schlafzimmer, in
dem mittlerweile schon ein buntes Sammelsurium an
Kleidungsstiicken von mir hingt, die ich entweder da-
heim nicht brauche oder doppelt habe. Vor ein paar Wo-
chen hatte ich namlich tatsachlich keinen Bikini dabei, als
Morgan spontan in die Therme wollte. Auch im Badezim-
mer habe ich mich schon breit gemacht, weil es einfach
praktisch ist, nicht immer alles hin und her schleppen zu
miissen. Dann ware da noch die Matratze, auf der ich
nachher schlafen werde.
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Vergiss den Mann nicht, mit dem du das Bett teilst, merkt mei-
ne Ratgeberin an, hilfsbereit wie stets. Den iibrigens sie ver-
lassen hat und nicht umgekehrt, falls dir das entfallen sein sollte.
Du weif3t schon, was du hier tust, oder? Siiffisant.

Ja, Nora hat sich von Morgan getrennt. Wegen Soren,
mit dem sie gliicklich ist. Mit mir hatte das im Grunde
nichts zu tun. Was allerdings rein gar nichts daran dndert,
dass ich mir damals etwas vorgemacht habe. Wenn ich
ehrlich gewesen wire zu mir und allen anderen —hitte ich
mir dann vielleicht sogar gewiinscht, dass die beiden sich
trennen?

Damals dachte ich, ich wiirde ihnen helfen, ihre Proble-
me in den Griff zu bekommen; ich wire so eine Art Uber-
setzer fiir sie. Deshalb habe ich mich um Morgan gekiim-
mert. Jedenfalls habe ich mir das eingeredet. Aber was
habe ich wirklich getan?

Ich muss unwillkiirlich schlucken. Puh. Was tue ich hier
gerade? Nicht nur im Moment — schon den halben Tag?
Erst Stefan und jetzt Nora. Da sind die seltsamen Aus-
wiichse meiner Fantasie beziiglich grofier dunkler Rdume
und eines harmlosen Tischfufdes nur noch das Tiipfelchen
auf dem i. Warum suche ich stindig nach einem Haar in
der Suppe? Weil ich glaube, das hier nicht verdient zu ha-
ben? Will ich mich selbst bestrafen fiir ... diese Sache, trotz
allem, was Morgan im Café dazu gesagt hat? Ganz fertig
bin ich noch nicht damit, das merke ich schon daran, dass
ich keinen Namen dafiir habe: der Zwischenfall, die Nach-
richtenmeldung, die Sache mit der Pistole —alles nur Um-
schreibungen, Synonyme fiir etwas, dem ich keinen
Stempel aufdriicken mochte, solange ich nicht weif3, was
es wirklich war. Er wollte, aber er konnte nicht. Das waren
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Noras Worte, es war das, was Morgan zu Alex gesagt ha-
ben soll. Ich weifd nicht mal, ob Nora das von Alex selbst
weifd oder ob sie es iiber Sven erfahren hat. Und wir haben
es beide vermieden, es zu benennen, dieses Etwas, das
Morgan angeblich gewollt hat.

Der Einzige, der dem Ganzen einen Namen geben
konnte, ist Morgan selbst. Nur halte ich es fiir keine gute
Idee, ihn danach zu fragen. Ich will ihn nicht daran erin-
nern, solange er das nicht von sich aus méchte. Und ganz
sicher will ich nicht, dass er denkt, dass ich mich immer
noch schuldig fiihle deswegen. Obwohl ich das moglicher-
weise tue. Ich weifs, dass ich nicht schuld bin. Und Morgan
ist ... Er ist das eine und gleichzeitig sein Gegenteil, Licht
und Schatten im selben Moment. In seiner Nahe ist der
Abgrund niemals fern. Das ist etwas, das er und ich ge-
meinsam haben, und ich kann nicht sagen, ob es uns ge-
lingen kann, zusammen das Gleichgewicht zu halten, ob
wir uns gegenseitig stiitzen konnen, oder ob das Kraftfeld
zwischen uns am Ende einen Strudel entstehen lisst, der
uns beide in den Abgrund saugt.

Aber all das war mir auch vor sechs Wochen schon be-
wusst, als ich auf der Autobahn nicht kehrt gemacht habe.
Also was zum Teufel will ich mir selbst gerade sagen?

»Hey.« Morgan unterbricht meine miandernden Ge-
danken. Er sieht mich immer noch an, den Kopf ganz
leicht zur Seite geneigt, und streicht sich diese eine Haar-
strahne aus der Stirn, die ihm bei jeder schnelleren Kopf-
bewegung bis iiber die linke Augenbraue rutscht.

Mist, wie lange wartet er jetzt schon auf eine Antwort?
Ich will wirklich irgendetwas sagen, aber aufer einem
ziemlich lahmen »Ah ...« kommt nichts iiber meine Lippen.
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Morgan lichelt. »Ich wollte dich nicht itberrumpeln. Denk
einfach mal driiber nach, okay?«

Ich nicke, tibertrieben heftig. Nein, er ist ganz sicher
nicht perfekt — aber verdammt nahe dran!

Uber den Fernsehschirm flackert ein frohliches Feuer,
das niemals erloschen wird, der Raum ist erfillt von den
sanften, mit leiser Melancholie durchwebten Klingen von
De/Vison, und Morgan streckt sich auf dem Sofa hinter
mir aus und zieht mich dann zu sich herunter. Er 6ffnet
meinen Pferdeschwanz und spielt mit meinen Haaren, wi-
ckelt sich einzelne Strihnen um den Finger und streicht
mit den Spitzen wie mit einem Pinsel iiber meinen Na-
cken, was wohlige Schauer tiber meinen Korper rieseln
lasst. Dumme Gans, schelte ich mich selbst, warum iiberldsst
du es nicht einfach den anderen, dir das Leben schwer zu ma-
chen? Eigentlich ist das eine hervorragende Idee, nur kon-
nen die das leider nicht halb so gut wie ich.
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Z\WEI

Nger meinem Laptop habe ich diesmal auch den Dru-
cker mitgebracht und den grofden Bildschirm, den
ich zum bequemeren Arbeiten auf meinem Schreibtisch
stehen habe. In den drei Umzugskartons, die gerade eben
so in meinem Seat Platz gefunden haben, befindet sich
eine Mischung aus Kleidungsstiicken, den Ordnern mit
Unterlagen fiir Steuern, Versicherungen und so weiter
und Dingen, die ich zwar nicht unbedingt brauche, aber
einfach gerne um mich habe, wie zum Beispiel etliche Bii-
cher, CDs und Blu-rays.

Das Nachdenken itber Morgans Angebot habe ich letz-
tes Wochenende schon am Samstagmorgen mit einer
Entschuldigung fiir mein schriges Verhalten beendet und
ihm gesagt, dass ich wirklich gern auf die Fahrerei ver-
zichte. Alles andere wire schliefRlich kompletter Unsinn
gewesen.

Diesmal steht Morgan in der Verbindungstiir zum
Haus, alsich in die Garage fahre. Er muss die Einfahrt beo-
bachtet haben, immerhin bin ich viel zu spat dran, dank
gleich dreier hartnackiger Staus, die vermutlich dem Nie-
selregen geschuldet sind. Aus den geplanten vier Stunden
sind so tiber fiinf geworden. Ich bin blof} froh, dass wir
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das Auto im Trockenen ausladen konnen: Januar-Regen
ist so ziemlich der unangenehmste, den ich kenne. Er ver-
schluckt jedes noch so kleine Bisschen Tageslicht, und
wenn man mit ihm in Berithrung kommt, entzieht er ei-
nem mit nadelspitzen Tropfen-Zihnen im Nu die Korper-
warme.

Waihrend ich mich noch aus dem Auto schile, hat Mor-
gan schon den Kofferraum gedffnet und den ersten Kar-
ton herausgehoben. »Bist du sicher, dass du da auch was
reingepackt hast?« Er sieht aus, als wiirde er das Ding
gern auf einer Fingerspitze balancieren, wenn es dazu
nicht viel zu unhandlich wire. »Willst du dich draufset-
zen?«, fragt er, als er an mir vorbeikommt.

Ich schneide ihm eine Grimasse und mithe mich mit
dem Karton auf der Riickbank ab. Wenigstens ist die
Brandschutztiir zur Villa an einem Stopper im Boden ein-
gerastet, sodass sie nicht zufallen kann. Bis ich es mit mei-
nem Karton quer durchs Erdgeschoss zur Treppe in den
ersten Stock geschafft habe, kommt Morgan mir schon
wieder entgegen. Ich funkele ihn an, bevor er fragen kann,
ob er mir meine Last abnehmen soll. Er grinst, zuckt die
Achseln und schlendert pfeifend zuriick zur Garage. Ich
erkenne >Living on Video«, was nicht gerade eine Heraus-
forderung ist, und frage mich, ob er mir damit etwas sa-
gen will oder einfach nur unverschimt gute Laune hat.
Eine Computerfantasie ist das hier jedenfalls ganz sicher
nicht, es sei denn, es wire bereits der virtuelle Schweif$ er-
funden worden.

Zum Gliick befindet sich mein neues Arbeitszimmer
gleich gegeniiber vom Treppenaufgang. Der Karton lan-
det etwas unsanft auf dem Boden, dann sehe ich mich erst
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mal um: Der Raum ist voll mobliert, was daran liegt, dass
Nora die Sachen in ihrer neuen Wohnung nicht gebrau-
chen konnte. Morgan wollte sie austauschen, aber das
ware Verschwendung gewesen. Anders als im restlichen
Haus ist die Einrichtung nicht weif}, sondern klassisch-
schlicht in hellen, warmen Holztonen gehalten. Vor dem
Fenster mit Blick auf den Garten steht ein grofRer L-formi-
ger Schreibtisch, an der rechten Wand zwei Schranke fiir
Aktenordner oder Ahnliches, dazwischen eine Kombinati-
on aus Schrank und Vitrine, und an der linken Wand ein
kleines weinrotes Pliischsofa mit einem runden Beistell-
tischchen aus Glas.

Ich habe eben den ersten Schrank gedftnet, als Morgan
mit dem dritten Karton hereinkommt, immer noch pfei-
fend. Diesmal ist es >Wind of Change¢, was ihm einen
schrigen Seitenblick von mir einbringt.

Vor mir im obersten Schrankfach stehen ordentlich ne-
beneinander zwei schmale und ein dicker Ordner, be-
schriftet mit Website, Facebook & Co. und Snuggles. Ich
lachle, alsich den Spitznamen des Managers von No Way!
lese, den Alex ihm verpasst hat, weil er ihn in allen Belan-
gen an die findige Comicfigur erinnert. Ich bin dem Mann
zwar noch nie begegnet, trotzdem ist er mir irgendwie
sympathisch, auch wenn er letztes Jahr mehrfach ver-
sucht hat, Morgan zur Teilnahme an einer Castingshow
zu tiberreden - als Juror natiirlich, nicht als Talent. Das
Ganze sollte No Way! mehr PR bringen, zusitzliche Auf-
merksamkeit fiir das nachste Album. Vor allem Alex war
nicht besonders gliicklich dariiber, dass Morgan das An-
gebot hartnickig abgelehnt hat.

»Upss, sagt der verhinderte TV-Star hinter mir, »erzahl
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das blof$ nicht Nora, dass die immer noch hier stehen, sie
hatte mich extra dran erinnert — zwei Mal.« Morgan grinst
wie ein Schuljunge, der sich erfolgreich um die Hausauf-
gaben gedriickt hat. »Irgendwo miisste auch noch so eine
Plastikkiste mit dem Best-of unserer alten Fanpost sein.
Ich raume die Sachen einfach schnell zu mir riiber, da ist
genug Platz.«

Dass Nora Snuggles' Ansprechpartnerin fiir die meis-
ten Marketing-Fragen war, hat sie mir mal erzdhlt. Das
sind genau die Dinge, mit denen Morgan sich weniger
gern befasst, und Sven und Alex waren auch dankbar, sich
darum nicht kiimmern zu miissen. Ich frage mich, ob sich
im Moment iiberhaupt jemand zustindig fiihlt; zumin-
dest die Unterlagen scheint seit Noras Auszug niemand
vermisst zu haben. »Du kannst die Ordner auch gern ein-
fach stehen lassen«, sage ich deshalb. »Meine passen lo-
cker daneben.«

»Unsinn, bei mir storen sie genauso wenig, und das soll
schliefflich dein Zimmer werden. Wo ist denn nur diese
Kiste ...« Morgan beugt sich vor, zieht die Schranktiiren
unter der Vitrine auf und zuckt im nachsten Moment so
heftig zuriick, als wire ihm etwas entgegengesprungen —
mit ausgefahrenen Krallen und Gift spuckend, seinem Ge-
sicht nach zu urteilen, das alle Farbe verloren hat.

Das ist es also, das erste Mal. Nicht, dass ich das noch
nie erlebt hitte, dass die Stimmung kippt, von einer Se-
kunde auf die andere. Der Ausloser kann im Grunde alles
sein: eine scheinbar harmlose Frage, ein Song, eine Nach-
richtenmeldung, oder einfach irgendeine Erinnerung, die
ohne besonderen Grund aufsteigt. Aber es ist das erste
Mal, seit ich mich entschieden habe — wie hat Morgan das
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ausgedriickt? —, mich von meiner kleinen Insel herunter-
zuwagen. Ins Wasser zu springen. Zu ihm.

Diesmal befindet sich der Ausloser offensichtlich im
Schrank. Ich wage an Morgan vorbei einen Blick hinein.
Ganz unten, in der hinteren linken Ecke, steht eine graue
Pappschachtel von der Grofie eines grofien Schuhkartons.
Ansonsten sind die beiden Facher leer. Wenn Blicke toten
konnten, wiirde die Schachtel in diesem Moment in Flam-
men aufgehen, da gehe ich jede Wette ein. Ich beriihre
Morgan sacht an der Schulter. »Hey — alles in Ordnung?«

Er schiittelt meine Hand ab und biickt sich mit einem
Schnauben, das auch ein unterdriickter Fluch sein kénn-
te, nach der grauen Kiste. Schuhe sind ganz sicher nicht
darin. Im niachsten Moment sagt er: »Entschuldige, ich
wollte nicht ... In dem Ding sind ein paar Sachen von mei-
nem Vater. Ich hatte vollig vergessen, dass der Kram noch
da ist.« Mit der Schachtel in den Hinden richtet Morgan
sich auf und sieht mich an. Der Versuch eines Lichelns
zuckt tiber sein Gesicht und ldsst es fiir einen winzigen
Augenblick aufleuchten wie ein Blitz eine nachtdunkle
Landschaft. Ich warte auf den Donner und kann ihn im
selben Moment in seinen Augen sehen. »Gott! Ich
wiinschte, ich konnte das endlich vergessen! Warum sind
Erinnerungen wie Bumerangs, hm? Fliegen dir um die
Ohren, wenn du gerade gedacht hast, du hittest sie end-
giiltig aus deinem Blickfeld beférdert. Warum kann ich
das nicht einfach hinter mir lassen, in eine verdammte
mentale Miilltonne stopfen und den beschissenen Deckel
zuschlagen?«

Die Frage ist wohl eher rhetorischer Natur. Und selbst
wenn nicht, wire jetzt kaum ein giinstiger Zeitpunkt fir
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eine Unterhaltung itber den Unterschied zwischen Verar-
beiten und Verdrangen. Bei allem, was ich iber Morgans
Eltern weif’ - iiber seine Mutter, die sich das Leben genom-
men hat, als er gerade mal dreizehn war, und iiber seinen
Vater, dem er daran mindestens so viel Schuld gibt wie sich
selbst, obwohl er Letzteres noch nie offen ausgesprochen
hat, jedenfalls nicht mir gegeniiber —, iiberrascht mich die
Heftigkeit seiner Reaktion nicht wirklich. Was mich aller-
dings iiberrascht, ist die Tatsache, dass diese Schachtel
hier ist, in Noras Arbeitszimmer. Nur ist fiir neugierige
Fragen jetzt ebenfalls kein giinstiger Zeitpunkt. Und ganz
sicher ist ein Lacheln eine vollig unangemessene Reakti-
on — trotzdem kann ich nichts dagegen tun, dass es unwi-
derstehlich an meinen Mundwinkeln zupft. Morgan ist
einfach hinreiflend, wenn er sich drgert: wie er sich durchs
Haar fihrt, das ohnehin keiner Ordnung zu gehorchen
scheint, wie seine Nasenfliigel sich aufblihen und in sei-
nen dunklen Augen Kohlestiicke zu glimmen beginnen ...

Jetzt gerade ziehen diese Augen sich allerdings zu
schmalen Schlitzen zusammen. »Schén, wenn wenigs-
tens einer von uns Spafd hat«, knurrt er. Und schiebt sich,
die Schachtel unter den Arm geklemmt, an mir vorbei aus
dem Raum.

Mist! Warum muss ich auch grinsen wie ein verknallter
Teenager? Das sah sicher aus, als wiirde ich ihn nicht ernst
nehmen. Kaum zu glauben, dass es Menschen gibt, die
noch mal siebzehn sein wollen. Ich gehe Morgan nach,
wozu ich lediglich den Flur iiberqueren muss, klopfe an
und schiebe die Tiir zu seinem Arbeitszimmer sicherheits-
halber auch gleich auf, nicht dass er noch auf die Idee
kommt, mich wegzuschicken.
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»Tut mir leid«, sage ich, bevor er sich ganz nach mir um-
gedreht hat. »Ich fand das nicht lustig, du warst nur so ...«

»Was?«, grummelt Morgan. Es klingt ein klein wenig
versohnlich.

»Hinreiflend«, murmele ich. Ich starre auf meine Fiifle,
weil mein Gesicht sich anfiihlt, als wiirde ich es unter ei-
nen Heizstrahler halten. Konnte mir denn nichts Intelli-
genteres einfallen? Das wird ja immer besser!

Ein Lachen, wenn auch ein etwas unwilliges, lisst mich
aufsehen. »Hinreifdend< also. Kénntest du mich nicht
vielleicht >hinreifSend« finden, wenn ich mit mir und der
Welt im Einklang bin?«

»Tue ich jal« Ich zwinge mich, das Gefiihl von sechzig
Grad im Schatten zu ignorieren, das meine Haut wahr-
scheinlich gerade Blasen werfen lasst. »\Genau genommen
finde ich dich pausenlos hinreifend. Das macht es nur lei-
der praktisch unmoglich, mich nicht andauernd wie eine
Idiotin aufzufiithren.« Ich versuche es mit der Andeutung
eines Lichelns.

Meine Worte haben einen dhnlichen Effekt wie eine
Welle auf FuRabdriicke im Sand: Sie scheinen Morgans Ar-
ger endgiiltig fortzuspiilen. Seine Ziige glitten sich bis auf
die Lachfaltchen um seine Augen, und er kommt kopf-
schiittelnd auf mich zu. »Du bist einfach unmaéglich.«

»Unmoglich hinreifdend?«, flistere ich und lege meine
Stirn an seine.

»Unmoglich unwiderstehlich«, antwortet er, wihrend
seine Finger unter meinen Pulli schliipfen und meine
Wirbelsdule hinaufwandern wie tiber Klaviertasten.
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