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Für alle, die Achterbahnfahren lieben,
obwohl sie jedes Mal Angst davor haben.

(Oder gerade deswegen?
Es gibt selten nur eine Wahrheit.
Morgan würde sagen, »nie«,
aber da bin ich ausnahmsweise
nicht ganz seiner Meinung.)
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PROLOG

W ieder und wieder habe ich versucht, ihn zu finden: 
den einen Moment, der alles verändert hat. Der 

mich verändert hat. Warum? Nicht, weil ich ihn hätte ver-
hindern wollen – nichts läge mir ferner! Es ist einfach wie 
ein winziger Juckreiz an dieser schwer erreichbaren Stelle 
zwischen den Schulterblättern. Man versucht, ihn zu 
ignorieren, aber das will einfach nicht klappen. Also bleibt 
einem schließlich nichts anderes übrig, als sich in alle nur 
denkbaren Richtungen zu verrenken, bis man sie endlich 
irgendwie erreicht, die Stelle.

Man sollte meinen, die Vergangenheit sei etwas Solides. 
Solider jedenfalls als die sich ständig wandelnde Gegen-
wart oder gar die Zukunft, die noch nicht einmal mit dem 
Verändern begonnen hat. Etwas also, das man in der Er-
innerung fein säuberlich in mikroskopisch dünne Scheib-
chen zerteilen und analysieren kann, bis man sie gefun-
den hat, die Abweichung. Den Auslöser. Aber der erste 
Eindruck täuscht: Die Vergangenheit ist in etwa so solide 
wie ein scheinbar trockenes Fleckchen Erde in einem 
Sumpf. Wenn nach einem Unfall fünf Zeugen sechs ver-
schiedene Geschichten erzählen, dann ist das keine böse 
Absicht. So sind wir Menschen eben. Erinnerungen sind 
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nicht nur etwas sehr Individuelles, sie führen auch ein Ei-
genleben. Sie wandeln sich im Lauf der Zeit.

Erst habe ich gedacht, es sei dieser Kuss gewesen, der 
von mir ausgegangen war während des ›Star Wars‹-Films. 
Aber das war natürlich Unsinn. Ein Kuss kann ein Anfang 
sein, aber er ist kein Auslöser, sondern ein Ergebnis. Von 
etwas, das schon davor begonnen hat. Im Waldhaus zum 
Beispiel oder noch früher, bei meinem ersten Besuch in 
der Villa. Wie ich es auch drehe und wende: Ich komme 
nicht dran, an die juckende Stelle. Weil meine Erinnerung 
mir nur das sagt, was ich ohnehin schon weiß. Sie ist ein 
Film, dessen Drehbuch ich selbst schreibe, während ich 
ihn mir ansehe. Sie beweist alles und nichts.

Wahrscheinlich gibt es dutzende Momente, in denen 
ich es zumindest hätte merken können. In denen ich hät-
te aufhören können, mich selbst zu belügen. Und Stefan, 
der das am allerwenigsten verdient hatte. Aber um den 
Auslöser zu finden, müsste ich zurückgehen können, um 
ihn noch mal zu erleben. Zurück zu der Zeit vor all dem, 
als Morgan für mich noch nichts weiter war als der Sänger 
meiner Lieblingsband.

�

Der Parkplatz wirkt schon ziemlich voll, aber als wir uns 
dem Eingang der Halle nähern, kann ich erkennen, dass 
der Eindruck täuscht: Die kleine Menschentraube, die 
sich ganz vorn in dem Korridor aus Absperrband gebildet 
hat, besteht aus fünfzig, höchstens sechzig Personen. 
Nicht perfekt, aber ziemlich gut, würde ich sagen.
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»Na, zufrieden?«, feixt Stefan neben mir. Es ist ein Don-
nerstagabend im Mai, und er ist ganz gegen seine Ge-
wohnheit schon nachmittags aus dem Büro verschwun-
den, damit wir … nein, damit ich rechtzeitig hier sein 
kann, beim Abschlusskonzert meiner Lieblingsband für 
die diesjährige Tour.

Sobald wir uns am Ende der Schlange eingereiht ha-
ben, lege ich beide Arme um seinen Hals und küsse ihn. 
»Danke. Du bist ein Schatz!«

»Ich weiß.« Stefan gibt sich Mühe, nicht zu grinsen.
Es sind noch knapp zwei Stunden bis zum Einlass, und 

er ist bereit, sich so lange mit mir die Beine in den Bauch 
zu stehen, nur damit ich nachher möglichst weit vorne bin 
und einen guten Blick auf die Bühne habe. Er ist ein 
Schatz. Mein Schatz.

In diesem Jahr werden es acht Jahre, die wir zusammen 
sind. Vor sieben Jahren sind wir in sein Elternhaus gezo-
gen. Da war natürlich anfangs einiges zu tun, bis Haus 
und Garten unseren Vorstellungen entsprochen haben. 
Als das geschafft war, hat Stefan begonnen, sehr ernsthaft 
an seiner Karriere zu arbeiten. Auch jetzt hat er schon 
wieder das Handy in der Hand und beantwortet Mails. 
Aber immerhin ist er hier, mir zuliebe. Nicht, dass er kei-
nen Synthiepop mögen würde, im Großen und Ganzen 
hat er denselben Musikgeschmack wie ich. Er kannte so-
gar No Way!, die ich heute endlich mal wieder live sehen 
werde. Nur hat Stefan längst nicht mehr so oft das Bedürf-
nis, etwas zu unternehmen, im Gegensatz zu mir. Was al-
lerdings auch daran liegen könnte, dass ich mittlerweile 
freiberuflich von zu Hause aus arbeite. Da kommt man 
nicht mehr viel unter Leute.
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Ich verkneife mir einen selbstmitleidigen Seufzer und 
sehe mich in der Menge um, die inzwischen deutlich 
schneller wächst. Die meisten Fans scheinen ein paar Jah-
re älter zu sein als ich, eher Mitte bis Ende Vierzig als 
Ende Dreißig. Kein Wunder, No Way! haben 1986 die erste 
Single veröffentlicht, da war ich gerade mal zehn Jahre alt. 
Vor zwanzig Jahren hätten wir den halben Tag vor der 
Halle verbringen müssen, um einen halbwegs vernünfti-
gen Platz zu bekommen. Als ich No Way! das erste Mal live 
gesehen habe, Ende der Neunziger, habe ich es so ge-
macht und stand tatsächlich ganz vorne. Dafür musste ich 
damals aber auch alleine hingehen, weil Lukas nicht ein-
mal dann bereit gewesen wäre, mich zu begleiten, wenn 
ich ihm die Karte bezahlt hätte. Ganz anders als Stefan, 
der mich eingeladen hat …

Ich riskiere einen Seitenblick zu meinem schwer arbei-
tenden Kavalier und lächle. Dann ziehe ich meinen klei-
nen MP3-Player aus der Jackentasche – neben etwas Geld 
und einem Päckchen Taschentücher das Einzige, das ich 
fürs Konzert eingesteckt habe – und stimme mich schon 
mal auf die Show ein.

Als vor uns endlich Bewegung in die Schlange kommt, hat 
Stefan zwei Telefonate geführt und liest seine Newsletter. 
Ich frage mich, wie lange wohl der Akku seines Handys 
noch halten wird. Wie immer bei solchen Events hat der 
Einlass sich verzögert. Wenigsten geht es jetzt ziemlich 
flott voran: Ich bin nicht die Einzige, die erst gar keine 
Handtasche mitgebracht hat, entsprechend schnell haben 
wir die Kontrollen hinter uns.
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Kaum bin ich am Sicherheitspersonal und dem jungen 
Mann, der die Karten abreißt, vorbei, setzte ich ganz au-
tomatisch zum Spurt an, aber Stefan hält mich am Arm 
fest und schüttelt den Kopf. Ich habe mich schon halb los-
gerissen, als ich erkenne, dass er recht hat: Rennen ist gar 
nicht nötig, die Leute um uns herum bewegen sich ledig-
lich in einer Art Stechschritt durch den Vorraum Rich-
tung Konzerthalle. Ein weiterer Vorteil von etwas älterem 
Publikum.

Für die erste Reihe reicht es zwar diesmal nicht ganz, 
dafür haben wir einen Platz fast mittig vor der Bühne, 
und die beiden Mädels vor mir sind fast einen Kopf klei-
ner als ich.

Möglichst weit vorne zu stehen, hat zwei ganz große 
Vorteile: Erstens ist wider Erwarten das Gedränge und Ge-
schubse deutlich geringer als irgendwo mitten im Pulk. 
Und zweitens, und das ist das eigentlich Entscheidende, 
fühle ich mich hier vorne sehr viel mehr als Teil des Ge-
schehens als weiter hinten. Wenn man den Bandmitglie-
dern ins Gesicht sehen kann, und zwar wirklich in die Au-
gen, nicht auf einer Videoleinwand, spürt man jede win-
zige Strömung. Nicht nur die Wogen von Energie, von 
sich gegenseitig pushenden Emotionen, die zwischen Pu-
blikum und Bühne hin und her schwappen wie ein leben-
des Wesen, das dich packt und hochwirbelt, immer höher 
und höher, bis du glaubst, du könntest fliegen, wenn du 
jetzt, genau jetzt, die Arme ausbreitest.

Ganz vorn spürst du auch, was auf der Bühne selbst pas-
siert. Du kannst es sehen, dieses halbe Lächeln, das keine 
Kamera einfängt, wenn der Sänger seinem Keyboarder 
ein Zeichen gibt. Oder wie der Gitarrist dem Roadie auf 
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die Schulter klopft, wenn der ihm die nächste Gitarre 
reicht. Für eine kleine Weile bist du ein Teil davon. Nicht 
faktisch gesehen, versteht sich, aber spielt das wirklich 
eine Rolle? Was ist echter in so einem Moment: das, was 
auf dem Papier steht, oder das, was du fühlst? Und nein, 
ich bin kein Stalker, jedenfalls nicht im normalen Leben, 
nicht außerhalb dieser magischen zwei Stunden. Aber 
wenn ich ganz viel Glück habe, sind es meine Augen, die die 
des Sängers einfangen; für einen Sekundenbruchteil nur, 
wenn er den Blick über all die Gesichter schweifen lässt. 
Die ersten zwei oder drei Reihen sind die, die er tatsäch-
lich noch erkennen kann, trotz der blendenden Schein-
werfer. Dann strahle ich übers ganze Gesicht und kann se-
hen, wie dieses Strahlen erwidert wird, weil es im Grunde 
nur darum geht: Freude.

Oh, selbstverständlich kann Musik jedes Gefühl trans-
portieren, und gar nicht so selten ist es die weniger fröh-
liche Sorte: Sehnsucht, Trauer, Schmerz. Aber am Ende 
überwiegt die Freude, jedenfalls bei mir. Und sei es nur 
darüber, mit diesen Gefühlen nicht allein zu sein; diesen 
Spinnwebfaden von Verbundenheit zu spüren, hauchzart 
und im nächsten Augenblick schon wieder zerrissen, 
davongewirbelt im stetigen Rauschen von Gedanken, von 
Wollen und Müssen und allem, was uns ausmacht und da-
mit zugleich von allen anderen trennt.

»Jetzt könnte es dann wirklich langsam mal losgehen«, 
grummelt Stefan neben mir. Die Vorband, die weder
besonders gut noch besonders schlecht war, hat ihren 
Auftritt beendet. Das Licht ist wieder an, und wie erwar-



13

tet hat Stefans Handy sich abgeschaltet. Auf der Bühne 
herrscht ein ständiges, unaufgeregtes Kommen und Ge-
hen: Schlagzeug und Keyboard der Vorband werden ab-
gebaut, die schwarzen Planen weggezogen, mit denen 
Instrumente und Bühnenaufbauten für den Hauptact ver-
hüllt gewesen waren, Wasserflaschen bereitgestellt, Kabel 
geprüft.

Ein paar Mal branden um uns herum kleinere Jubelwel-
len auf: Entweder glaubt jemand, bereits ein Bandmit-
glied entdeckt zu haben, oder die Leute feiern sich einfach 
selbst, stimmen sich schon mal ein auf den großen Mo-
ment, wenn …

… endlich das Licht ausgeht!
Für ein paar Sekunden ist es stockfinster in der Halle 

und ebenso still. Ich möchte wetten, dass wir alle gleich-
zeitig den Atem angehalten haben. Plötzlich leuchten drei 
große blaue Scheinwerfer über der Bühne auf und verlö-
schen wieder, dreimal hintereinander; ein geheimnisvol-
les Morsesignal. Wieder brandet Jubel auf, diesmal nicht 
nur vereinzelt. Die Scheinwerfer werden ein viertes Mal 
eingeschaltet, schwenken nach unten und fokussieren ihr 
Licht zu drei Kreisen auf der Bühne, in denen drei schat-
tenrissartige Gestalten stehen, als wären sie die ganze 
Zeit schon hier gewesen.

Jetzt wird es richtig laut: Rufe, Pfiffe, Klatschen, Füße-
stampfen und hysterisches Kreischen bringen die Halle 
zum Beben. Ich gehöre nicht zu den Menschen, die im 
Flugzeug nach der Landung applaudieren oder gar stumpf 
jeden 4/4-Takt mitklatschen, weil es alle anderen auch 
tun; aber jetzt gerade lasse ich mich einfach mitreißen. 
Stefan wirft mir einen leicht verzweifelten Blick zu und 
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drückt eine Hand auf sein linkes Ohr, das mir zugewandt 
ist. Ich lache. Dann enthüllt ein weiterer Scheinwerfer 
den Schlagzeuger, der die drei Mitglieder von No Way! 
auf Tourneen begleitet, und es geht endlich wirklich los.

Die nächsten zwei Stunden sind ein einziger musikali-
scher Rausch. Rein akustisch betrachtet haben wir ver-
mutlich nicht die besten Plätze: Die Lautstärke ist nichts 
für empfindliche Ohren, und hier vorn haben die Bässe 
ein spürbares Übergewicht. Sie versetzen den Hallenbo-
den in Schwingungen, die sich über die Fußsohlen in mei-
nen ganzen Körper ausbreiten, und gelegentlich beschert 
mir ein besonders tiefes Wummern ein kurzes Druckge-
fühl in der Magengrube. Wenn ich Platz hätte, würde ich 
die Arme ausbreiten, um meine Körperfläche zu vergrö-
ßern; um das hier mit jeder einzelnen Pore aufzunehmen 
wie eine kühle Brise an einem heißen Tag.

Die Menschen um mich herum reagieren auf jedes 
kleinste Signal von der Bühne wie bei einer perfekt einstu-
dierten Choreografie. Arme werden wellenförmig empor-
gerissen und wieder gesenkt, ein mehrstufiger Rhythmus 
exakt im Takt geklatscht und nicht nur die Refrains text-
sicher mitgesungen. Selbst Stefan trägt ein breites Dauer-
grinsen im Gesicht, das ihn um etliche Jahre jünger aus-
sehen lässt. Er hat seine kleine Digitalkamera dabei, die 
Größe, die man auf Konzerte mitnehmen darf, und sorgt 
dafür, dass wir später etwas haben, um uns gemeinsam zu 
erinnern. Er wird dann ein wenig maulen, dass ein Groß-
teil der Fotos unscharf oder verrauscht sei, weil die Objek-
tive bei diesen kleinen Knipsen einfach nicht genug Licht 
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einließen. Und ich werde ihm sagen, dass ich sie trotzdem 
toll finde, die Fotos, weil ich nur die Augen schließen 
muss, um den Moment unverwackelt und in klaren, leuch-
tenden Farben vor mir zu sehen.

Ich bin froh, dass Stefan Fotos macht. Früher habe ich 
versucht, beides zu tun: den Moment zu erleben und ihn 
für später festzuhalten. Aber für ein gutes Foto muss man 
einen Schritt zurücktreten, man muss ihn von außen be-
lauern, den Moment, um im richtigen Augenblick den 
Auslöser zu drücken. Und um ihn wirklich zu erleben, 
muss man mittendrin sein. Beides zur selben Zeit funkti-
oniert nicht.

Diesmal leistet sich die Band nicht den kleinsten Fehler 
– okay, jedenfalls keinen, der mir auffallen würde –, und 
es gelingt mir auch nicht, den Blick des Sängers aufzufan-
gen, als er am Schluss ganz nach vorn an den Rand der 
Bühne kommt, um sich zu verabschieden. »Thank you, 
Munich! You made this a perfect night, we love you!« Aber 
das macht nichts, es ist auch so ein fantastischer Abend.

Die Halle beginnt sich bereits zu leeren. Sobald das Licht 
anging, war den meisten Konzertbesuchern klar, dass es 
keine dritte Zugabe geben würde. Nur ein unermüdliches 
Grüppchen rechts von uns hört nicht auf, wieder und wie-
der den Refrain von ›Don't fight the rain‹ anzustimmen, 
in der Hoffnung, die Band doch noch mal herauszulocken. 
Ich sehe mich ein wenig unschlüssig um, überlege, ob es 
sinnvoll ist, sich jetzt schon der Menge anzuschließen, die 
in Keilformation auf die beiden großen Türen zustrebt, 
oder ob wir lieber noch ein wenig warten sollen, wenigs-
tens, bis uns das Sicherheitspersonal verscheucht, damit 
die Roadies mit dem Abbau der Bühne beginnen können.
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Da packt Stefan mich um die Taille und wirbelt mich ein-
mal im Kreis herum. »Was suchst du denn, den Eingang 
zum Backstage-Bereich?«, lacht er.

Was für eine verlockende Idee … Ich spüre, wie ich ein 
klein wenig rot werde. »Unsinn«, sage ich schnell. »Ich 
habe nur überlegt …«

»… wo wir als Nächstes hin sollen? Eine wirklich gute 
Frage – auf die ich rein zufällig eine noch viel bessere Ant-
wort habe!«

So aufgekratzt habe ich Stefan seit Jahren nicht erlebt. 
Ehrlich gesagt bin ich nicht sicher, ob ich mich überhaupt 
an einen ähnlichen Moment erinnern kann. Dazu kommt, 
dass es fast dreiundzwanzig Uhr ist; an einem Donners-
tag. Eigentlich müssen wir beide morgen arbeiten, und 
wir werden noch gut über eine Stunde brauchen, bis wir 
zu Hause sind. Also wo könnte Stefan noch hinwollen?

Er scheint fast zu platzen vor Stolz und Vorfreude, als 
er einen einmal gefalteten, postkartengroßen Flyer aus 
der Gesäßtasche zieht und ihn mir hinhält. Aftershowparty, 
steht da in fetten Lettern, und etwas kleiner: Die Kult-DJs 
Mickey und Donny Darko spielen eure Lieblingshits von No Way! 
(also alle!!) & das Coolste aus den 80ern! Darunter ist eine 
Adresse angegeben und der Hinweis, dass man gegen Vor-
lage des Flyers ein Willkommensgetränk erhält. »Und?«, 
fragt Stefan.

»Da fragst du noch?« Ich muss mich beherrschen, um 
nicht auf und ab zu hüpfen wie ein Kind, dem man eben 
ein extragroßes Eis versprochen hat.

Während wir uns auf den Weg Richtung Ausgang ma-
chen, strecke ich Stefan die Hand hin, und er hält sie fest 
und schwingt sie beim Gehen hin und her. Wir führen 
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eines dieser Weißt-du-noch-Gespräche – weißt du noch, 
als wir mit Philipp auf dieser grässlichen Ü-30-Party wa-
ren und er unbedingt beim Karaoke mitmachen wollte? – 
und stolpern schließlich kichernd und immer noch händ-
chenhaltend über den Parkplatz. Wenn uns jetzt ein Poli-
zist sehen würde, müssten wir vermutlich mehr als nur ei-
nen Alkoholtest machen.

Es ist weit nach ein Uhr nachts, als wir die Party schließ-
lich verlassen, endgültig müde und ein zweites Mal or-
dentlich durchgeschwitzt nach diversen Abstechern auf 
die Tanzfläche, die sonst für uns beide eher untypisch 
sind. Jetzt bin ich ganz sicher, dass ich Stefan so noch 
nicht erlebt habe – hoffentlich gehen No Way! bald wieder 
auf Tour!

Wir sind erst ein kurzes Stück Richtung Autobahn ge-
fahren, als Stefan plötzlich den Blinker setzt. »Ich bin am 
Verhungern, du auch?« Er parkt direkt neben dem Ein-
gang eines Fastfood-Lokals. Ein Leuchtschild verkündet, 
dass dieser Burger King vierundzwanzig Stunden geöff-
net hat, trotzdem stehen außer unserem lediglich noch 
zwei weitere Autos auf dem Parkplatz, ein kleiner schwar-
zer Peugeot und eine silberne Mercedes-Limousine mit 
Hamburger Nummernschild.

»Mietwagen«, meint Stefan achselzuckend mit Blick 
auf den Mercedes. Es hat irgendetwas mit der Steuer zu 
tun, weshalb die großen Mietwagenanbieter ihre Fahr-
zeuge nur in bestimmten Städten zulassen.

Stefan verschwindet in Richtung Toiletten , um sich vor 
dem Essen noch schnell die Hände zu waschen. Ich 
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schlendere schon mal in den Hauptraum, essen will ich 
nämlich um die Uhrzeit definitiv nichts mehr.

Viel gibt es nicht zu sehen: einen müde wirkenden jun-
gen Mann hinter der Theke, an der einzigen von vier Kas-
sen, die in Betrieb ist; eine ältere Frau, die eben einen fri-
schen Korb mit Pommes ins Frittierfett hängt; ein Pär-
chen, so um die Zwanzig, ganz hinten in der Ecke – eher 
Peugeot als Mercedes, würde ich sagen; und drei Männer 
an einem etwas größeren Tisch an der langen Fenster-
scheibe zum Parkplatz. Keine Anzugträger – ich erkenne 
zwei Kapuzenpullover –, aber schon etwas älter, da traue 
ich mich wetten, obwohl die beiden Kapuzenpullis mit 
dem Rücken zu mir sitzen und dabei den dritten Mann 
größtenteils verdecken. Das sind dann wohl die Mietwa-
gen-Fahrer.

Weil ich sonst nichts zu tun habe, frage ich mich, was 
sie wohl in München machen: Wie Geschäftsreisende se-
hen sie jedenfalls schon mal nicht aus, Touristen viel-
leicht? Aber würden die nicht eher in einer urigen Wirt-
schaft essen als in einem Burger King? Okay, um halb 
zwei Uhr nachts ist das wohl eher keine Option …

Während ich mir ausmale, dass die drei einen Männer-
Urlaub machen und so wie wir gerade von einer heißen 
Party kommen, beugt der eine Kapuzenpulli, der direkt 
am Fenster sitzt, sich ein wenig nach vorn und dreht den 
Kopf zur Seite, als wolle er auf den Parkplatz hinaussehen. 
Jetzt blickt er auf die nachtschwarze Scheibe wie in einen 
Spiegel. Für einen Augenblick, der die Zeit stillstehen 
lässt, kommt es mir so vor, als würde er mir direkt in die 
Augen sehen. Er betrachtet mein Spiegelbild, während ich 
seines betrachte. Unsere Abbilder sind einander viel zu 
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nah, auf eine intime, schutzlose Weise in dieser flüchtigen 
anderen Wirklichkeit einer nächtlichen Glasscheibe.

Etwas trifft mich wie ein Stromschlag, fährt britzelnd 
durch meinen ganzen Körper und lässt mich nach Luft 
schnappen. Zwar war der Blickkontakt sicher nur einge-
bildet. Aber dieses Gesicht in der Scheibe – das habe ich 
heute Abend zwei Stunden lang fast unverwandt ange-
starrt.

»Das glaube ich jetzt nicht!«, höre ich mich selbst viel zu 
laut sagen.

Das Pärchen lässt sich nicht bei seiner Unterhaltung 
stören, aber die drei am Fenster drehen sich sofort nach 
mir um. Fast, als hätten sie so etwas erwartet.

Jetzt kann ich alle drei Gesichter ganz deutlich erken-
nen und schlage mir sicherheitshalber die Hand vor den 
Mund, bevor ich auch noch anfange zu kreischen oder 
mindestens dümmlich zu grinsen. Wenn ich nicht buch-
stäblich am Boden festgewachsen wäre, würde ich schleu-
nigst die Flucht ergreifen. So hatte ich mir das nämlich 
ganz und gar nicht vorgestellt. Ich kann fühlen, dass ich 
vom Scheitel bis zu den Zehenspitzen glühe, womit ich 
vermutlich jeder reifen Tomate die Show stehle. In mei-
nen Tagträumen war ich souverän und höflich, freundlich, 
ohne anbiedernd zu sein – eben das genaue Gegenteil ei-
nes hysterisch kichernden Groupies mit dem Intelligenz-
quotienten einer Tomate! Allerdings ist es mittlerweile 
auch etliche Jahre her, dass ich mir solche vollkommen un-
wahrscheinlichen Begegnungen ausgemalt habe. O Gott, 
hoffentlich kann ich das möglichst schnell vergessen!

Wie zu meiner Rettung taucht in dem Moment Stefan 
neben mir auf. Nur dass er mich keineswegs rettet, son-
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dern mich einfach mit sich zieht, auf den Tisch am Fenster 
zu. Wenn ich jetzt wegzulaufen versuche, wird das Ganze 
höchstens noch peinlicher, also lächle ich, so gut ich eben 
kann. Stefan fragt nach einem Autogramm für mich, es 
folgt ein kurzer Wortwechsel und meine Welt schlägt ein 
paar Saltos und landet im Kopfstand.

Plötzlich spielt es keine Rolle mehr, dass ich mich noch 
immer fühle, als hätte ich vierzig Grad Fieber. Und ver-
mutlich auch so aussehe, von meinem verschwitzten 
T-Shirt ganz zu schweigen. Ich sitze auf einer harten Plas-
tikbank an einem Tisch in einem Fastfood-Restaurant – 
und mir gegenüber sitzt der Sänger meiner Lieblingsband 
und lächelt mich an, mit diesem Strahlen, das die Sonne 
heller scheinen lässt. Ja, auch mitten in der Nacht. Nur 
dass er diesmal wirklich mich dabei ansieht. Morgan Gar-
rett, deutsche Mutter, amerikanischer Vater; das ist so 
ziemlich das Einzige, was ich über ihn weiß. Ich habe mir 
zwar durchaus gerne vorgestellt, wie es wäre, ihn zu tref-
fen. Aber was für ein Mensch er ist, das wollte ich mir lie-
ber von seiner Musik erzählen lassen als von der Klatsch-
presse.

Ich möchte mich kneifen, weil ich absolut sicher bin, 
dass das hier gerade nicht wirklich passiert. Entweder 
habe ich einen ganz besonders lebendigen Traum – oder 
wir hatten auf der Heimfahrt einen Unfall, den der Schock 
gnädigerweise direkt wieder aus meinem Gedächtnis ge-
löscht hat. Dann erlebe ich gerade das Pendant zum Film 
des eigenen Lebens, der in den letzten Momenten an ei-
nem vorbeiziehen soll: Stattdessen erfüllt mir mein bes-
tens ausgestattetes Vorstellungsvermögen noch schnell 
einen heimlichen Traum. Ich bin mir allerdings nicht 
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sicher, ob in meinen letzten Momenten auf dieser Welt 
tatsächlich ›Alle Kinder‹-Witze erzählt werden sollten. 
Die fand ich schon nicht so wahnsinnig komisch, als sie 
noch aktuell waren. Hm. Eigentlich fühlt sich das Ganze 
doch recht wirklich an: In einem Traum würde sich Alex, 
der Gitarrist, vermutlich auch keinen Ketchup vom Pulli 
tupfen.

Mit einiger Verspätung fällt mir nun doch noch etwas 
ein, das ich No Way! immer schon mal fragen wollte, weil 
sie in Interviews höchstens ausweichend darauf antwor-
ten: wie sie auf den Namen für ihre Band gekommen 
sind.

»Das war einfach ein spontaner Einfall …«, beginnt 
Morgan die übliche Geschichte, aber Alex unterbricht ihn. 
»Ach, komm schon, erzähl's ihr! Sie ist doch keine Klatsch-
reporterin.«

�

Vielleicht war das der Moment: Selbst Stefan neben mir 
habe ich nur noch am Rande wahrgenommen, die ganze 
Welt schien sich für einen Sekundenbruchteil diskret zu-
rückzuziehen. Ich habe nur auf Morgans Gesicht geach-
tet, die kaum merkliche Veränderung in seinem Lächeln. 
Den Schatten, den ich nicht als das sehen wollte, was er 
war, und der mich doch unwiderstehlich angezogen hat. 
So vertraut. Als würde man in einer riesigen Menschen-
menge voller Fremder feststecken, die einen unaufhalt-
sam auf ein unbekanntes Ziel zuschiebt, und würde 
plötzlich ein bekanntes Gesicht entdecken.
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Ich weiß noch, dass ich mich reflexartig vorgebeugt habe, 
kurz vor meinem Versprechen, dass von Stefan und mir 
ganz sicher niemand etwas erfahren würde. Aber ich habe 
keine Ahnung, was ich Morgan sonst noch versprochen 
habe in diesem Augenblick, ohne Worte. Was es war, das 
ihn dazu bewogen hat, Stefan und mir von seinem Vater 
zu erzählen.

›No way‹ sei die Antwort gewesen, die er seinem Vater 
gegeben habe, als der darauf bestand, er solle erst sein Ju-
rastudium abschließen, bevor er seinetwegen ein Jahr da-
mit vertrödeln dürfe, Musik zu machen. So hat Morgan 
das ausgedrückt. Damals wusste ich noch nicht, dass er 
zum Zeitpunkt dieses Gesprächs bereits in Deutschland 
gelebt hat, dass der Anruf der letzte Versuch seines Vaters 
war, ihn nach Hause zu holen. Oder dass dieses Telefonat 
das letzte Mal gewesen ist, dass die beiden miteinander 
gesprochen haben. Und dass Morgan dabei das letzte 
Wort hatte: »No way!«

Das alles habe ich erst viel später erfahren, bruchstück-
haft, aus diversen Andeutungen. Trotzdem war mir auch 
damals sofort klar, dass ich gerade auf brüchiges Eis spa-
ziert war. Eigentlich ist so eine persönliche Geschichte 
nämlich ein ziemlich guter Aufhänger für die Presse. Es 
musste also mehr als nur eine längst vergangene Mei-
nungsverschiedenheit zwischen Vater und Sohn dahinter 
stecken, wenn Morgan so ein Geheimnis daraus machte. 
Ich habe ihm ein weiteres Mal versichert, dass Stefan und 
ich die Geschichte für uns behalten würden, und nach ei-
nem winzigen Zögern, einem weiteren Sekundenbruch-
teil, in dem er meinen Blick festgehalten hat, war das 
strahlende Lächeln wieder da, als wäre es nie fort gewesen.
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Später war ich überzeugt, dass meine überreizte Fantasie 
mir in dieser Nacht einen Streich gespielt hat. Ich war 
überdreht und übermüdet und hatte gegen jede Wahr-
scheinlichkeit den Mann getroffen, den ich erst wenige 
Stunden zuvor wie ein Teenager angehimmelt hatte. Ty-
pischer Fall von Promi-Hysterie – am besten ignoriert 
man so etwas, bis es sich von selbst wieder legt. Aber das 
tat es nicht. Stattdessen hat Morgan mich drei Monate 
später angerufen. Und ich bin zu ihm gefahren.

Was hätte ich denn sonst tun sollen?
Bis heute weiß ich nicht, ob ich wirklich eine Wahl 

hatte.
Ich hätte natürlich vor diesem Burger King im Auto 

warten können, während Stefan sich etwas zu Essen holt, 
aber warum hätte ich das tun sollen? Abgesehen davon hat 
Stefan etwas gegen Essen im Auto. Er macht sich immer 
Sorgen, dass die hellen Ledersitze etwas abbekommen 
könnten.

Was danach passiert ist … Wenn ich darüber nachdenke, 
ob ich irgendwo einen anderen Weg hätte einschlagen 
können – unabhängig davon, ob ich das auch hätte tun 
wollen –, sehe ich Morgans Augen vor mir, in diesem win-
zigen Moment, in dem das Lächeln verschwunden war, 
um etwas preiszugeben. Etwas, von dem er gewollt hat, 
dass ich es sehe, warum auch immer. Ich glaube nicht, 
dass er darüber nachgedacht hat, was ich damit anfangen 
würde. Es war eine spontane Entscheidung, einem seltsa-
men und unwahrscheinlichen Moment geschuldet. Und 
doch war es eine Entscheidung, bewusst getroffen. War 
es das, was ich in Wahrheit wissen wollte? Dass es kein 
Zufall war, jedenfalls nicht nur?
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Morgan hat beschlossen, ein Risiko einzugehen mit mir. 
Er ist von dieser Klippe gesprungen, ohne zu wissen, wie 
die Landung aussehen würde. Der Sprung hätte auch voll-
kommen unspektakulär verlaufen und gleich wieder vor-
über sein können. Aber das ist er nicht. Noch dauert er an.

Ein paar Mal sah es nach einer verdammt harten Lan-
dung für ihn aus, nach scharfkantigen Felsen unter der 
trügerisch glatten Wasseroberfläche. Jetzt gerade scheint 
das Wasser tief und klar und sonnenwarm zu sein, per-
fekt zum Eintauchen. Aber auch dieser Eindruck kann 
täuschen. Nichts ist unveränderlich. Und meine Felsen 
sind bei weitem nicht die einzigen, die da unten auf ihn 
lauern könnten. Außerdem habe ich längst selbst den 
Sprung gewagt, da ist kein sicherer Boden mehr unter 
meinen Füßen.

Fallen oder Fliegen?
Ich weiß es nicht, vorläufig spielt es auch keine Rolle. 

Jedenfalls bis zur Landung. Oder eben dem Aufprall. Da-
für stellt sich mir so zuverlässig, wie morgens die Sonne 
aufgeht, eine neue, viel entscheidendere Frage: Wie hält 
man jemanden fest, wenn man selbst keinen Halt hat?
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MORGAN

Auf manchen Seelen liegen Schatten.
So hat Franziska das ausgedrückt, irgendwann im Lauf 

dieser ersten drei Tage, die sie hier verbracht hat; nachdem 
ich sie angerufen hatte, mitten in der Nacht, vor bald zwei-
einhalb Jahren. Damals dachte ich noch, es wäre Nora, die 
mir so sehr fehlt, dass ich mich selbst kaum ertrage. Dass ich 
es nicht aushalte, allein zu sein mit mir. Dabei gehöre ich 
nicht gerade zu den Menschen, die ständig Gesellschaft brau-
chen.

Franziska hatte ich zu diesem Zeitpunkt nur ein einziges 
Mal getroffen, etwa drei Monate vor meinem Anruf. Eine 
Zufallsbegegnung in einem Burger King in München. Alex, 
der alte Fast-Food-Junkie, hatte darauf bestanden, dass wir 
nach dem letzten Konzert unserer Tour dort den Abend aus-
klingen lassen. Mir war es lieber gewesen als die Hotelbar: 
Das Ende einer Tour macht mich immer etwas sentimental, da 
ist Alkohol nicht unbedingt die beste Wahl.

Knappe zwei Stunden saßen wir da zusammen: Sven, Alex, 
ich – und Franziska und Stefan. Ich weiß, was in diesen zwei 
Stunden passiert ist: gar nichts. Alex und ich haben alberne 

Witze erzählt, alle hatten Spaß. Ich habe Franziska ein Auto-
gramm gegeben, dann habe ich ihr und Stefan für die nächste 

25
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Tour Backstage-Pässe versprochen, und wir haben Handy-
nummern ausgetauscht. Das war's.

Trotzdem könnte ich schwören … Es ist, als hätten diese zwei 
Stunden zweimal stattgefunden: einmal in einem Fast-Food-
Restaurant mit fünf Leuten und einmal … irgendwo anders. 
Nur mit ihr.

Es ist unmöglich, einen Menschen zu vermissen, den man 
nicht kennt. Ebenso unmöglich, wie einen Menschen zu ken-
nen, mit dem man lediglich zwei Stunden lang über spätpu-
bertäre Witze gelacht hat. In meinem Alter weiß man solche 
Dinge. Was nichts daran ändert, dass ich Franziska angerufen 
habe in jener Nacht, etwa drei Wochen, nachdem Nora mich 
zum siebten und vorletzten Mal verlassen hatte. Und sie ist zu 
mir gekommen, einfach so.

Natürlich hat Nora mir gefehlt. Seit fünfzehn Jahren waren 
wir damals zusammen. Und wir haben uns geliebt, mehr als 
gut war für uns beide. Ich wollte etwas, das sie mir nicht geben 
konnte, und sie wollte jemanden, der ich nicht sein konnte.

Auf manchen Seelen liegen Schatten.
Ich wusste sofort, was Franziska damit meint. Sie ist in bei-

nahe allem das exakte Gegenteil von Nora. Wo Nora mich, we-
nigstens am Anfang, hat glauben lassen, dass ich ein Held sein 
könnte für sie, da lässt Franziska mich zweifeln, ob ich es aus-
halte, sie bei mir zu haben – ob ich ihr wirklich gerecht werden 
kann oder ob ich ihr zu viel zumute. Ob ich uns beiden zu viel 
zumute, am Ende.

Auf manchen Seelen liegen Schatten. Nora wusste nichts 
davon, bis sie mir begegnet ist. Franziska weiß alles, was es 
darüber zu wissen gibt.

Nora ist ein fröhlicher, selbstbewusster Mensch. Eine eins 
sechzig kleine, zierliche, rotmähnige Löwin – mit scharfen 
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Krallen, wenn sie will. Franziska zweifelt grundsätzlich an al-
lem, am meisten vermutlich an sich selbst. Sie bewegt sich 
durch ihr Leben wie über eine viel zu dünne Eisschicht, die je-
derzeit brechen könnte. Nur tut sie das mit einer seltsamen 
Gelassenheit. Mir ist noch nie ein Mensch begegnet, der eine 
so tiefsitzende Angst hat und gleichzeitig eine solche Kraft 
ausstrahlt. Wenn ich sie mit einem Tier vergleichen sollte, 
würde ich am ehesten an eine Gazelle denken, die ganz ent-
spannt neben einem Löwenrudel grast; nicht etwa, weil sie 
die Raubkatzen im hohen Gras noch nicht bemerkt hätte, son-
dern weil diese latente Bedrohung so sehr zu ihrem Leben ge-
hört, dass sie erst darauf reagiert, wenn die Jäger wirklich 
Ernst machen.

Nora war mein Fluchtweg vor mir selbst, die Verheißung ei-
nes Lebens, nach dem ich mich gesehnt habe, eines Men-
schen, der ich sein wollte – obwohl ein Teil von mir stets 
wusste, dass ich das gar nicht kann. Es ist wohl keine große 
Überraschung, dass es dauerhaft nicht funktioniert hat. Fran-
ziska dagegen … Ich weiß es nicht. Vielleicht ist sie der einzige 
Spiegel, in den zu blicken ich ertrage. Ein Spiegel, der die 
Schatten so zeigt, wie sie sind: ohne Wertung und ohne mir 
das Gefühl zu geben, sie verbergen zu müssen.

Ich möchte sie beschützen und weiß, dass ich auch das 
nicht kann. Weil ich dazu nämlich bei mir selbst anfangen 
müsste. Ich habe sie von Stefan fortgelockt, wo sie sicher war. 
Aber ich habe ihr auch etwas zurückgegeben, das sie verloren 
hatte. Was wiegt schwerer?

Auf manchen Seelen liegen Schatten. Sie sind da, ob wir es 
nun wollen oder nicht, wie Leberflecke. Wie wird man einen 
Schatten los? Jedenfalls nicht, indem man das Licht löscht, 
dann sitzt man lediglich komplett im Dunklen. Man könnte 
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stattdessen versuchen, zu entfernen, was auch immer den 
Schatten wirft. Was es auch ist, auf das man dann verzichtet: 
Es hat vermutlich mehr getan, als nur einen Schatten zu wer-
fen. Sind sie denn wirklich so furchtbar, dass wir sie unbedingt 
loswerden müssen, unsere Seelenschatten? Es gibt keine 
Schatten ohne Licht. Das ist die andere Hälfte der Wahrheit.

Natürlich braucht Franziska im Grunde gar keinen Schutz. 
Sie weiß es vielleicht nicht, aber sie ist die Stärkere von uns 
beiden. Die Frage ist also wohl eher, ob ich es aushalte, kein 
Held zu sein. Nichts weiter zu sein als ich selbst.

Mit den ersten Takten von ›Don't fight the rain‹ macht mich 
mein Handy auf den Eingang einer WhatsApp aufmerksam. 
Ich habe Franziska nach ihrem Lieblingssong gefragt, weil ich 
ihr einen eigenen Klingelton zuordnen wollte. Ihre Antwort 
war nicht gerade eine Überraschung, trotzdem ist es merk-
würdig, einen unserer Songs aus meinem Telefon kommen zu 
hören. Als wäre ich ein wenig zu eingenommen von unserer 
Arbeit. Ich werfe einen Blick auf die Nachricht: Franziska hat 
die Autobahn verlassen – höchste Zeit, dem Nudelwasser or-
dentlich einzuheizen!

Während ich darauf warte, dass das Wasser kocht, erscheint 
mir die Zeit, die bis zu Franziskas Ankunft bleibt, gleichzeitig 
zu kurz und zu lang; je nachdem, ob ich es aus der Perspektive 
des Abendessens oder meiner eigenen betrachte. Zeit ist ein 
Phänomen, das ich umso weniger verstehe, je mehr ich dar-
über nachdenke. So gesehen hat sie wohl etwas mit mir ge-
mein …

Okay, Spaß beiseite. Es ist jetzt sechs Wochen und zwei Tage 
her, dass ich Franziska in diesem Café getroffen habe. Dass sie 



29

»Ich kann nicht« gesagt hat und ich nur hoffen konnte, dass sie 
sich irrt und ich recht behalte. Dass ich nach Hause gefahren 
bin, ohne zu wissen, ob ich sie je wiedersehen würde. Wie 
kann es sein, dass sich die Erinnerung an diesen Tag gleichzei-
tig anfühlt wie ein ferner Traum und so lebendig, als würde 
das alles genau jetzt passieren?

�

Ich kann unmöglich schlafen in dieser Nacht, wie auch? Es 
gibt zu viele Möglichkeiten. Zu viele Wenns und Vielleichts, zu 
viele Abers. Einerseits bin ich mir so sicher, es diesmal richtig 
gemacht zu haben – andererseits raubt mir die Angst beinahe 
den Verstand, dass sie sich trotzdem gegen mich entscheiden 
wird. Dass sie das Verlässliche und Kontrollierbare eines Le-
bens ohne mich vorzieht. Also gehe ich im Wohnzimmer auf 
und ab und bleibe ab und zu an der Glasfront stehen, um auf 
den dunklen Garten hinauszublicken. Im Haus brennt kein 
Licht, damit die Scheibe nicht zu einem Spiegel wird. Trotz-
dem ist da draußen absolut nichts zu sehen, das mir irgend-
eine Art von Antwort geben könnte. Ich kann beim besten 

Willen nicht sagen, warum ich meine Schritte dennoch immer 
wieder ans Glas lenke.

Die Boxen meiner Surround-Anlage lassen den Raum noch 
größer klingen, als er ohnehin schon ist. Meine Wanderung 
wird in die warmen, melancholischen Klänge von ›Unversed 
In Love‹ gehüllt, ein altes De/Vision-Album, das meine Ner-
ven beruhigen soll. Es läuft inzwischen wahrscheinlich zum 
neunten oder zehnten Mal, nach dem vierten habe ich auf-
gehört zu zählen. Eben wispern die sphärischen Windböen 
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durch den Raum, die ›Like A Sea Of Flames‹ ankündigen, als 
draußen über der Haustür das Licht angeht.

Es ist kurz vor fünf Uhr morgens am dritten Dezember. Noch 
ist es stockfinster. Die LED-Lampe über der Tür ist nicht beson-
ders hell, und das Licht hat einen weiten Weg: Von den beiden 
kleinen Fenstern im Eingangsbereich muss es sich durch etwas 
mehr als die Hälfte des Hauses kämpfen. Dann erreicht es das 
Sofa, vor dem ich gerade stehe. Mit dem Rücken zur Glasfront, 
sonst hätte ich es vielleicht gar nicht gesehen. Ein weiterer win-
ziger Zufall. Wenn man an Zufälle glaubt.

Für den Bruchteil einer Sekunde starre ich beinahe geblen-
det auf diesen kaltweißen Schimmer, der einen Pfad vom Sofa 
zu meiner Haustür bildet. Eine Aufforderung. Eine Chance – 
aber eine zeitlich begrenzte. Jetzt oder nie. Ich falle beinahe 
über meine eigenen Füße bei dem Versuch, die Strecke in einer 
neuen Rekordzeit zurückzulegen. Schon habe ich die Hand auf 
der Klinke, um die Tür aufzureißen, hole dann aber doch lieber 
noch mal tief Luft und ziehe sie ganz behutsam auf.

Obwohl Franziska direkt unter der Lampe steht und ich sie 
deutlich sehen kann – in Jeans und Stiefeln und einer unför-
migen Winterjacke, das honigfarbene Haar zu einem Pferde-
schwanz zurückgebunden, aus dem sich wie immer ein paar 
kinnlange Strähnen gelöst haben –, kann ich kaum glauben, 
dass sie wirklich hier ist. Wie beim allerersten Mal scheint es 
zu unwahrscheinlich, zu sehr meinem verzweifelten Wunsch 
zu entsprechen, um real zu sein. Und genau wie damals ist 
ihre Hand, mit der sie vielleicht die Klingel hatte drücken 
wollen, schon wieder im Sinken begriffen. Mein Zeitfenster 
schließt sich bereits.

Das lässt sie augenblicklich um einiges realer wirken. Ich 
wage nicht, mich zu rühren, als ob die leiseste Bewegung sie 
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verscheuchen könnte wie ein scheues Tier. Eine ganze Weile 
steht sie einfach nur da und sieht mich an, wobei ich keines-
wegs sicher bin, dass sie wirklich mich sieht. Ihre Miene zeigt 
ihre Gefühle so deutlich wie die spiegelglatte Oberfläche ei-
nes Sees den Himmel und die Wolken, die darüber ziehen: 
Unsicherheit, Furcht, Erstaunen, Hoffnung; und dann, ganz 
plötzlich, Freude. Rein und ungetrübt.

In dem Moment erlischt das Licht über der Tür. Wir haben 
uns zu lange nicht geregt, der Bewegungsmelder war der Mei-
nung, es sei niemand mehr hier. Die Dunkelheit einer bewölk-
ten Winternacht hüllt uns ein, und Franziskas Gesicht ist nur 
noch ein heller Schemen, der vor mir schwebt, nicht mehr als 
eine Armlänge entfernt und dennoch unerreichbar. Ich balle 
die Finger zur Faust, um nicht versehentlich die Hand auszu-
strecken. Um nicht zu versuchen, einen Traum durch eine Be-
rührung zu zwingen, in die Realität hinüberzuwechseln, weil 
ihn das nur platzen lassen würde wie eine Seifenblase, die für 
Berührungen nun mal nicht geschaffen ist.

Jetzt, wo nichts mehr meinen Blick ablenkt, kann ich die 
Kraft spüren, die von Franziska ausgeht, diese stete Flamme, 
die in Regen und Sturm vielleicht zischt und flackert, aber nie-
mals ganz erlischt. Auch wenn sie zuletzt zu einem winzigen 
Funken heruntergeglommen war, durch meine Schuld. Nun 
brennt sie wieder hell und klar, und ich kann ebenfalls spüren, 
wie sehr ich sie brauche – sie schon immer gebraucht habe, 
lange bevor wir uns begegnet sind. Was ich ihr auch geben 
kann: Ich brauche sie mehr als sie mich. Diese Erkenntnis soll-
te mich nicht so sehr überraschen, aber sie tut es. Und sie lässt 
mich zögern. Beinahe weiche ich zurück, vergrößere den Ab-
stand zwischen uns auf etwas Sicheres. Etwas, das sich viel-
leicht nie wieder überbrücken lässt.
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Da stemmt sich der Mond hinter einer Wolke empor und gießt 
silbriges Licht auf meine Türschwelle, und Franziska lächelt 
und macht einen Schritt auf mich zu, direkt in meine Arme. 
Ich kann sie nur festhalten, stumm, mir sind sämtliche Worte 
abhandengekommen. In meinem Kopf dröhnt ihr Herz-
schlag, den ich an meiner Brust spüre: ba-bamm, ba-bamm, ba-
bamm … Ein Trommelwirbel, der sich mit einer Melodie ver-
bindet, zart zuerst und leise wie Sommerregen, um dann zu 
einer gigantischen Welle anzuschwellen, die sich genau über 
mir bricht, auf mich hinabstürzt und mich fortspült, to the sho-
re of another day …

Ich ringe nach Luft und weiß nicht, ob ich das wirklich aus-
halte. Ich habe nicht geglaubt, dass ich das noch einmal füh-
len würde, diese überwältigende Intensität, die keinen Platz 
lässt für Gedanken; nichts als rauschendes, wirbelndes, wun-
derbares Chaos. Ich dachte, diese Art zu fühlen wäre Teen-
agern vorbehalten.

Und doch ist etwas anders: Wo sich damals das Glück ganz 
langsam, fast zähflüssig, mit einer wagen Furcht gemischt 
hat, mit einer Ahnung davon, was Verlust bedeuten könnte, 
da manifestiert sich heute dank hinreichender Erfahrungen 
eine sehr konkrete Angst. Ich keuche und frage mich noch 
mal, ob ich ihr zu viel versprochen habe, ob ich … Ob ich wirk-
lich so ein jämmerlicher Feigling bin, der sich vor seinem eige-
nen Schatten fürchtet! Herrje, fange ich jetzt ernsthaft damit 
an, mir mehr Gedanken um das zu machen, was sein könnte, 
als um das, was ist? Leben können wir nur im Augenblick, dar-
an kann alle Planung dieser Welt nichts ändern. Und auch 
nicht daran, dass der Augenblick flüchtig ist, vergangen in 
dem Moment, in dem wir uns seiner bewusst werden. Um 
dem nächsten Platz zu machen, und immer so weiter …
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Okay, das reicht jetzt!
Als die Kälte, die von draußen herein drängt, meine Ge-

sichtshaut taub zu machen beginnt, angle ich etwas unge-
schickt mit dem Fuß nach der Haustür, um sie zuzustoßen, 
weil ich Franziska nicht loslassen kann, nie wieder. Meine Fin-
ger haben sich ins Rückenteil ihrer Jacke gekrallt, die vorne 
offen ist und ihr ein Stück von den Schultern rutscht. Ich kon-
zentriere mich auf ihren warmen Atem an meinem Hals und 
bringe endlich ein zittriges »Hey« zustande. Sie antwortet mit 
einem leisen Lachen.

�

Die Erinnerung wirkt auch jetzt wieder so real, dass ich gleich-
zeitig grinse wie ein Idiot und ein Frösteln unterdrücken muss, 
weil ich nicht weiß, was überwiegt: Freude oder Angst. Was, 
wenn es Franziska genauso geht?

Ich bin es gewohnt, zwischen Extremen zu leben: zwischen 
der schallisolierten Eremitage meines Studios, zurückgewor-
fen auf mich selbst, und der rauschhaften Ekstase einer Kon-
zerthalle voller jubelnder Menschen, um nur ein Beispiel zu 
nennen. Es gibt Tage, an denen ich nicht besonders gut damit 
zurechtkomme, das möchte ich nicht leugnen. Trotzdem will 
ich es nicht anders haben, nicht mehr.

Aber Franziska? Sie hatte sich mit Stefan ein Leben aus-
gesucht, in dem es keine Tiefen, aber dafür auch kaum Hö-
hen gab. Ich wollte ihr zeigen, dass sie etwas verpasst auf 
diese Weise. Weil ein Vogel zum Fliegen geboren ist und
nicht dazu, in einem Käfig zu sitzen, wie groß und golden
er auch sein mag. Weil leben bedeutet, zu fühlen. Weil es 
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ohne Schatten auch kein Licht gibt, jedenfalls nicht für uns. 
Weil …

Weil ich sie an meiner Seite haben will. Weil ich nicht mehr 
allein sein möchte in den Schatten. Weil ich sie brauche. Weil 
ich sie liebe.

Ich.
Das ist nicht unbedingt das Pronomen, das in diesem Zu-

sammenhang überwiegen sollte, oder? Ich komme vom Weg 
ab, schließlich sollte es um sie gehen und nicht um mich. Dar-
an glaube ich doch heute genauso wie in diesem Café: dass ich 
ihr etwas geben kann. Oder etwa nicht?

Ich habe sie schon einmal beinahe gebrochen, trotz all ih-
rer Stärke. Das darf sich nicht wiederholen, auf gar keinen 
Fall! Also gut – dann sollte ich mich wohl besser endlich zu-
sammenreißen. Das Nudelwasser nicht überkochen zu las-
sen, wäre sicher auch keine schlechte Idee.



35

EINS

Mittlerweile grüßen mich die Autobahnausfahrten 
  wie alte Freunde. Vor sechs Wochen wollte ich an 

jeder einzelnen von ihnen abfahren und umdrehen, zu-
rück nach … Ja, wohin eigentlich? Nach Hause?

Die kleine Wohnung, in die ich nach der Trennung von 
Stefan gezogen bin, ist momentan vor allem der Ort, an 
dem ich arbeite. Als Zuhause würde ich sie nicht bezeich-
nen. Wahrscheinlich werde ich das auch nie. Sie hat keine 
Wurzeln in der Vergangenheit, und sie enthält kein Ver-
sprechen auf irgendeine Zukunft. Diese Wohnung ist 
ganz und gar Gegenwart, eine endlose Momentaufnahme 
des Wartens auf … irgendetwas. Wie der Kokon eines 
Schmetterlings.

Ich lächle bei dem Gedanken, weil es tatsächlich Mo-
mente gibt, in denen ich mich so fühle: als würde ich mit-
ten in einer Metamorphose stecken, auf dem Weg zu et-
was Neuem, und das zu einem Zeitpunkt in meinem 
Leben, als ich dachte, die Weichen wären endgültig ge-
stellt. Jetzt hört sich das deprimierend an, nach einer vor-
zeitigen Ausschließlichkeit. Früher klang es vor allem be-
ruhigend. Zu wissen, wer ich bin; woher ich komme und 
wohin ich gehe. Und weshalb. Weil ich Entscheidungen 
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getroffen hatte, schlechte und gute, und weil ich bereit 
war, zu akzeptieren, was ich ohnehin nicht ändern konn-
te. Diesen Grauschleier zum Beispiel, der sich nach und 
nach über mein Leben gelegt hatte wie etwas, das zum Er-
wachsensein einfach dazuzugehören schien. Dann kam 
Morgan und hat alles infrage gestellt, was ich über mich 
und mein Leben zu wissen glaubte. Er hat die Farben auf-
leuchten lassen wie in der Waschmittelwerbung, wenn 
sich besagter Grauschleier wie durch Zauberhand von all 
den bunten Sommerkleidern hebt. Und er hat die Schat-
ten zurückgebracht, hat ihnen eine Substanz, eine Macht 
verliehen, die ich mehr als zehn Jahre nicht gespürt hatte.

In Stefan hatte ich einen Menschen gefunden, bei dem 
ich mir einreden konnte, dass sie nur ein Hirngespinst 
waren, meine Seelenschatten – maximal eine seltsame Be-
findlichkeit, die man am besten einfach ignoriert, wenn 
sie sich von Zeit zu Zeit bemerkbar macht. Und auch 
wenn die Welt ein wenig blasser geworden war, ein wenig 
konturloser, ärmer an Kontrasten – wie ein altes ausgebli-
chenes Foto eben –, habe ich die meiste Zeit wirklich ge-
glaubt, ich wäre glücklich. Es war gut so, wie es war: ruhig, 
verlässlich und sicher.

Bis es eben nicht mehr gut war.
Warum? Weil ich gemerkt habe, dass ich mich selbst be-

trogen habe?
Auf manchen Seelen liegen Schatten. Sie sind wie Le-

berflecke: vielleicht nicht besonders hübsch, aber den-
noch ein Teil von uns. Deshalb verschwinden sie auch 
nicht einfach, nur weil wir glücklich sind. Da draußen, in 
der stofflichen Welt, sind Schatten umso schärfer umris-
sen, je heller das Licht ist. An einem trüben Tag wirft 
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nichts einen Schatten, richtig? Im hellen Sonnenlicht da-
gegen sind die Schatten klar und schwarz. Warum sollte 
das hier drinnen anders sein? Vielleicht waren sie deshalb 
so lange beinahe unsichtbar, meine Seelenschatten.

Dabei hat Stefan nie von mir verlangt, dass ich mich än-
dere, die Welt anders sehe, an andere Dinge glaube. Er 
war für mich da, als ich mich in den Schatten verloren hat-
te. Und wie habe ich ihm das gedankt?

Ich blinzele ein paar Mal, weil eine verschwommene 
Sicht beim Autofahren keine gute Idee ist; schon gar nicht 
bei diesem trüben Winterwetter, auch wenn die Straße 
schneefrei und trocken ist.

Eine große blaue Tafel rechts neben dem Seitenstreifen 
der A7 weist mich darauf hin, dass es nur noch hundert-
sechzig Kilometer bis Frankfurt sind, über die Hälfte der 
Strecke habe ich also schon wieder geschafft. Zweimal die 
Woche gute vier Stunden Fahrt, wenn der Verkehr mit-
spielt – Freitagnachmittag bis kurz vor Frankfurt, Mon-
tagmorgen, nicht allzu früh, wieder zurück ins Allgäu –, 
haben definitiv den Nachteil, zu viel Zeit zum Nachden-
ken zu bieten. Dabei ist mir durchaus klar, dass mein 
schlechtes Gewissen Stefan gegenüber eine eingebildete 
Buße ist, die niemandem nützt. Mich jetzt schlecht zu 
fühlen, ändert nichts an dem, was geschehen ist. Was ich 
getan habe. Außerdem ist es unfair Morgan gegenüber. So 
soll ein Anfang nicht sein!

Etwas unbeholfen, aber vorschriftsmäßig ohne den 
Blick von der Straße zu nehmen, taste ich an der Mittel-
konsole nach den Bedienelementen fürs Radio. Über eine 
Lenkradsteuerung verfügt mein kleiner Seat leider nicht. 
Abrupt endet das gleichförmige Gedudel irgendeiner 
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Nachmittagssendung, als ich endlich den richtigen Knopf 
gefunden habe. Während das leise Surren zu hören ist, 
mit dem die MP3-CD im Laufwerk eingelesen wird, drehe 
ich schon mal die Lautstärke höher. Im nächsten Moment 
purzeln ein paar heitere Synthesizer-Sounds aus den Bo-
xen, erst auf der rechten, dann auf der linken, dann wie-
der auf der rechten Seite. Auf einer ordentlichen Sur-
round-Anlage hört sich das richtig gut an! Das weiß ich, 
weil ich dieses Intro ebenso in- und auswendig kenne wie 
das von so ziemlich jedem anderen No-Way!-Song. 
›Echoes‹ ist der erste Titel auf ihrem letzten Album, und 
schon hüllt Morgans Stimme mich in ein fröhlich-warmes 
Timbre, das nicht so recht zu den Lyrics passen will.

Echoes keep on calling like a siren song,
though back is no direction, neither right nor wrong
Echoes … echoes … echoes … echoes
Echoes of your mind,
echoes of your soul,
of what's left behind,
in the deepest hole.

So viel also dazu: Heißt das jetzt, ich soll es gut sein lassen, 
weil es ohnehin kein Zurück gibt – oder dass ich mein Cha-
os besser aufräumen sollte, bevor es mich für den Rest 
meines Lebens verfolgt? Hm. Das hat man wohl davon, 
wenn man sich von jedem Song persönlich angesprochen 
fühlt: mehr Fragen als Antworten. Geschieht mir recht. 
Möglicherweise wird hier ja auch nur ein Ist-Zustand be-
schrieben, ohne irgendeinen Rat zu erteilen. Vielleicht 
sollte ich also einfach die Musik genießen, statt mir über 



39

die Bedeutung jedes einzelnen Wortes den Kopf zu zer-
brechen.

Der Song hat eine beschwingte Grundstimmung, die 
mich den Rhythmus aufs Lenkrad trommeln lässt. Prompt 
sehe ich Morgans Lächeln vor mir, auf der Bühne vor bald 
drei Jahren: strahlend, mit diesem herausfordernden 
Funkeln in den Augen. ›Echos‹ war einer der drei Songs 
des Albums, die es bei der Tour auf die Setlist geschafft ha-
ben. Genauer gesagt der Eröffnungssong jenes Konzerts, 
das Stefan und mich nach München und schließlich voll-
kommen arglos in diesen Burger King geführt hat. Wer 
rechnet denn auch damit, dass der Besuch eines Fast-
Food-Restaurants sein Leben ändert? Aber da saßen sie, 
wie der lebende Beweis für die Möglichkeit des Unmögli-
chen: Alex, Sven – und Morgan.

Nach diesem Abend habe ich mich innerlich über mich 
selbst lustig gemacht: darüber, wie sehr es mich erleichtert 
hat, dass er tatsächlich ein ganz normaler, ausgesprochen 
netter Mensch zu sein schien – als wäre ich in eine tiefe 
Sinnkrise gestürzt, wenn der Mann, dessen Musik ich so 
liebe, sich als selbstverliebter Schnösel herausgestellt hät-
te. Vor allem aber darüber, wie hingerissen ich war, Mor-
gans hübsches, schmales Gesicht gleichzeitig live und ganz 
aus der Nähe betrachten zu können; von den Grübchen, 
die jedes Lächeln auf seine Wangen gezaubert hat, und 
von den tausend winzigen Lachfältchen um seine Augen.

Überhaupt, diese ausdrucksvollen dunklen Augen, die 
die ganze Zeit mit mir zu sprechen schienen, selbst wenn 
Morgan überhaupt nichts gesagt hat. Vielleicht sogar gera-
de dann. Ich hatte zwar geglaubt, ich wäre viel zu abgeklärt 
für so eine spätpubertäre Schwärmerei, aber da hatte ich 
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mich selbst wohl ein klein wenig überschätzt. Egal, andere 
Frauen in meinem Alter schwärmen heimlich für Brad 
Pitt, George Clooney oder Johnny Depp, und ihre Ehemän-
ner, die den Genannten meist nicht einmal annähernd äh-
neln, müssen damit leben. Und träumen vermutlich eben-
so heimlich von Angelina Jolie, Kim Basinger oder Jennifer 
Lopez. Also was sollte das schon zu bedeuten haben?

Abgesehen davon war ich wirklich glücklich mit Stefan 
an diesem Abend. Wir haben Händchen gehalten wie 
frisch Verliebte. Und Stefan ist ein attraktiver Mann, grö-
ßer als Morgan, breitschultriger. Heller. Und das meine 
ich nicht nur auf die Haar- und Augenfarbe bezogen. Ge-
nau die Sorte Mann, die ein wohlmeinender weiser Ratge-
ber wohl für mich ausgesucht hätte: verlässlich, treu, be-
ständig. Bodenständig, im besten Sinne des Wortes. Kei-
ne Allüren, keine schrägen Ideen, kein Hadern mit dem 
Unabänderlichen. Wenn irgendwo eine Wand im Weg ist, 
geht Stefan eben außen herum. Oder er nimmt die Tür, 
wie normale Menschen das so machen. Er fragt nicht, wie-
so die Wand überhaupt da steht. Oder ob sie echt ist.

Hätte ich wissen müssen, dass er mein Herz nicht er-
obern kann, weil er schon meinen Kopf für sich einge-
nommen hatte? Ist Liebe denn immer Unvernunft?

Selbst im Nachhinein fällt mir nicht ein vernünftiger 
Grund ein, weshalb ich mich von Stefan hätte trennen sol-
len. Natürlich hat er seine Macken – wie jeder einzelne 
Mensch auf dieser Welt. Aber keine dieser Macken war für 
mich persönlich unerträglich. Da war nur diese Sache mit 
den Farben.

Ich weiß, wie schwachsinnig sich das anhört. Ich kann 
wohl kaum verlangen, dass irgendjemand meine Entschei-
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dung nachvollziehbar findet, wenn ich sie selbst nicht 
wirklich verstehe. Mein eigener Verstand war damals ja 
nicht einmal bereit, auch nur die Alarmsirenen einzu-
schalten wegen Morgan, weil allein der Gedanke so abso-
lut und vollkommen abwegig war. Dafür hatte mein Herz 
längst eine neue Richtung eingeschlagen, unbeirrt von 
sämtlichen Widerständen und Leugnungsversuchen. Auf 
einmal kann ich es kaum noch erwarten, die letzten Kilo-
meter bis Frankfurt endlich hinter mich zu bringen.

Es ist fast neunzehn Uhr, als ich schließlich vor dem gro-
ßen zweiflügeligen Tor halte, das in Kombination mit der 
zwei Meter hohen Hecke nicht unbedingt einladend 
wirkt. Vielleicht liegt es daran, dass es schon seit über zwei 
Stunden dunkel ist, vielleicht auch daran, dass es eigent-
lich den ganzen Tag nicht wirklich hell war, oder auch 
einfach nur an der langen Fahrt. Jedenfalls bin ich plötz-
lich hundemüde und heilfroh, dass Morgan mir ange-
droht hat, mein Auto abschleppen zu lassen, falls ich 
weiter darauf bestehen würde, vor dem Grundstück zu 
parken und damit die Nachbarschaft zu verschandeln.

Ich krame im Handschuhfach nach der Fernbedienung 
für das Tor. Ohne diesen nützlichen Helfer, der Nora ge-
hört hat, bevor sie hier ausgezogen ist, müsste ich ausstei-
gen und den sechsstelligen Code von Hand an dem klei-
nen Kästchen eingeben.

Kaum habe ich die Tasten in der richtigen Reihenfolge 
gedrückt, schwingen die beiden Flügel nach innen auf. 
Während ich den Wagen die Auffahrt entlang rollen lasse, 
öffne ich mit einem weiteren Knopf auf der Fernbedie-
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nung das Tor der Doppelgarage, die linkerhand an die
Villa angebaut ist. Nora hatte den Stellplatz direkt neben 
der Brandschutztür, die Garage und Haus verbindet. Ich 
wundere mich ein wenig, dass Morgan noch nicht im Tür-
rahmen steht, als ich ausgestiegen bin – aber nur solange, 
bis ich die schwere Tür mit der Schulter aufgestemmt 
habe und mir das unverkennbare Aroma von gedünste-
tem Knoblauch entgegenweht. Augenblicklich läuft mir 
das Wasser im Mund zusammen.

»Küche«, ruft Morgan unnötigerweise. Deshalb sollte 
ich ihm also eine WhatsApp schicken, wenn ich die Auto-
bahn verlasse.

»Ich kann es riechen«, antworte ich lachend und nehme 
die kleine Wanderung vom einen Ende des Hauses zum 
anderen in Angriff.

Im Wohnzimmer und im Esszimmer ist keine Lampe 
an. Zwar leuchtet von drüben der bogenförmige Durch-
gang zur Küche einladend in goldenem Licht, das sich auf 
dem weißen Parkettboden spiegelt. Aber an den Rändern 
und über meinem Kopf verliert sich das Erdgeschoss der 
Villa in Dunkelheit. Als würde gleich hinter oder über mir 
die Welt enden …

Also wirklich, was ist heute nur wieder mit mir los? Ich 
schüttele mich, um den unheimlichen Gedanken loszu-
werden, und biege zwischen zwei schmalen Mauernischen 
noch kurz rechts ab, um Stiefel und Jacke in die Garderobe 
zu befördern. Dann lasse ich mich von Licht und Duft glei-
chermaßen die letzten paar Meter in die Küche ziehen. 

Morgan steht mit dem Rücken zu mir an der Kochinsel 
und rührt in einer Pfanne, aus einem großen Topf quillt 
Wasserdampf zur Dunstabzugshaube empor. »Da bist du 
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ja endlich«, sagt er, ohne sich umzudrehen, »Hätte ich 
den Weg besser ausschildern sollen?«

Ich kann sein Grinsen hören, schlinge ihm von hinten 
die Arme um die Taille und lege mein Kinn auf seine 
Schulter. »Blödmann«, hauche ich direkt in sein Ohr.

Morgan lacht, dann hält er mir mit den Worten »Vor-
sicht, heiß« einen Löffel an die Lippen.

Die Steilvorlage entlockt mir ein albernes Kichern. »Das 
ist mir schon vor zwanzig Jahren aufgefallen!«

Damals habe ich ihn das erste Mal auf einer Bühne ste-
hen sehen. Morgans Stimme nur zu hören, ist schon ein 
Erlebnis für sich: Wenn er singt, vibriert etwas darin, 
kraftvoll und so lebendig, dass es dich in den Arm nehmen 
und trösten kann, obwohl du vollkommen allein bist im 
Raum. Aber ihn live zu erleben, diese unbändige Energie 
zu spüren, mit der er einen ganzen Saal voller Menschen 
regelrecht elektrifiziert … Ich puste etwas übertrieben auf 
den Löffel und probiere: Ein cremiges Weißweinaroma 
mit einer deutlichen Knoblauchnote lässt mich genieße-
risch aufseufzen. Mit den Zähnen angele ich einen 
Shrimp vom Löffel. »Lecker«, lasse ich Morgan wissen und 
knabbere auch gleich noch ein bisschen an seinem Ohr-
läppchen.

»Teenager«, brummt der Mann, der mir uneinholbare 
elf Jahre Lebenserfahrung voraushat. Seine Schulter un-
ter meinem Kinn bebt vor unterdrücktem Lachen.

Es sind noch ziemlich genau zweieinhalb Monate bis zu 
meinem vierzigsten Geburtstag, aber jetzt gerade fühle ich 
mich tatsächlich eher wie ein Teenager.

»Kaum zu glauben, dass zwischen Montag und Freitag 
nur drei Tage liegen.« Morgan versucht, den Nudeltopf 
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trotz meiner Umklammerung unfallfrei zur Spüle zu 
tragen, um das Wasser abzugießen. »Ich habe dich ver-
misst.«

»Ich dich auch.« Dass mir irgendwelche seltsamen Ge-
danken diesen Augenblick verderben, werde ich einfach 
nicht zulassen!

Morgan hat mich schon mal ins Wohnzimmer geschickt, 
während er den Tisch abräumt und die Küche in Ordnung 
bringt. Er meint, wenn ich helfen würde, wäre es keine 
richtige Einladung.

Ich habe nur die Strahler eingeschaltet, die auf die 
großformatigen Bilder an den Wänden gerichtet sind. Ir-
gendwo da hinten ist die Glasfront zum Garten als schwa-
cher Schimmer zu erahnen. Ein bisschen fühle ich mich 
wie in einer Kunstgalerie, während ich zwischen den ge-
mauerten Ecken umherwandere, die dem Wohnbereich 
den Anschein eines Zimmers geben, und das Meer be-
trachte: Die meisten Bilder zeigen den Blick von einer 
Klippe hinunter in eine Bucht zu unterschiedlichen Ta-
ges- und Jahreszeiten. Schroffe schwarze Felsen ragen 
aus Wasser, das erst glasgrün im Sonnenlicht leuchtet, 
nur um auf der nächsten Aufnahme sturmgrau gegen das 
Land anzurennen, dass die Gischt nur so spritzt. Ein Ge-
mälde zeigt den Ozean in tiefstem Nachtschwarz, auf 
dem das Mondlicht schimmert, während winzige Wellen 
von lang vergessenen Geheimnissen flüstern. Auf einem 
anderen ist sein glatter blauer Spiegel kaum vom Himmel 
zu unterscheiden – als wären Oben und Unten nur eine 
Illusion.
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Vielleicht liegt es am vielen Weiß in der Villa, jedenfalls 
könnte ich mich stundelang in den Anblick dieser Bilder 
vertiefen, bis ich das Rauschen von Wind und Wellen hö-
ren und Salz in der Luft schmecken kann.

Diesmal unterbricht Morgan mich, bevor ich meinen 
Rundgang ganz beendet habe. Er schaltet das Licht aus 
und den Fernseher ein, der sich auf einen weiteren Knopf-
druck in einen virtuellen Kamin in Lebensgröße verwan-
delt. Es braucht nicht viel Fantasie, um die Wärme der 
fröhlich flackernden Flammen auf Händen und Gesicht 
zu spüren.

Wir lassen den Abend auf dem mittleren der drei wei-
ßen Veloursledersofas ausklingen. Aus den versteckt an-
gebrachten Boxen hüllen uns passenderweise die sphäri-
schen Klänge von ›Like a Sea of Flames‹ ein. Offenbar hat 
Morgan in letzter Zeit eine Vorliebe für De/Vision. Eine 
zusammengelegte Decke auf dem Couchtisch dient ihm 
als Fußablage – mir erspart sie netterweise den Anblick 
des gruseligen Tischfußes, der mich jedes Mal an eine 
Kreatur von H. P. Lovecraft erinnert.

Da sind sie ja schon wieder, diese lästigen finsteren Ge-
danken! Ein kleines bisschen trotzig kuschle ich mich an 
Morgans Schulter und hefte den Blick auf seine Zehen, die 
die Flammen im Rhythmus der Musik zu dirigieren schei-
nen. Dass er selbst im Winter am liebsten barfuß herum-
läuft, lässt mich lächeln: eine harmlose und zugleich viel-
sagende Marotte. Ob die Villa wohl deshalb mit einer Fuß-
bodenheizung ausgestattet ist? Die sorgt jedenfalls für ein 
ausgesprochen angenehmes Raumklima – wenn man 
nicht gerade vergisst, die Haustür zu schließen, aber das 
ist eine andere Geschichte.



46

»Darf ich dich mal was fragen?« Morgans Kinn bewegt 
sich beim Sprechen leicht auf meinem Kopf.

»Klar«, antworte ich, und hoffe, dass es nicht allzu 
misstrauisch klingt. Die Tatsache, dass er fragt, ob er fra-
gen darf, statt es einfach zu tun, hat mich aufhorchen las-
sen, ob ich das nun will oder nicht.

Morgan rutscht ein wenig nach unten, damit er mir ins 
Gesicht sehen kann. Ich warte darauf, dass er seine Frage 
stellt, stattdessen fixiert er mich einfach nur mit diesen 
dunklen Augen, in denen der Widerschein des virtuellen 
Feuers flackert. Er weiß ganz genau, was passiert, wenn 
er mich so ansieht – Reh im Scheinwerferlicht –, und das 
nützt er schamlos aus. Ich blinzele und versuche, ihn in 
die Nase zu beißen, aber er ist schneller. Irgendwie schafft 
er es, gleichzeitig den Kopf zurückzuziehen und eine 
Hand unter meinen Pulli zu schieben, um mich direkt un-
terhalb der letzten Rippe ganz leicht zu kitzeln. Ich quiet-
sche. Morgan lacht.

»Gibt es eigentlich einen Grund, weshalb dein Home-
office im Allgäu sein muss?«, fragt er dann beiläufig. 
»Achthundert Kilometer jede Woche sind doch eine ganz 
schöne Strecke. Und zufällig steht oben ein Arbeitszim-
mer leer – da könntest du sogar die Tür hinter dir zuma-
chen.«

Darum geht es also. Es stimmt ja, dass ich meine Woh-
nung nur noch als Büro mit Übernachtungsmöglichkeit 
nutze. Weil wir es sonntags nie zeitig ins Bett schaffen 
und Morgan ohnehin ein Nachtmensch ist, findet unser 
Frühstück am Montag eher spät statt, sodass ich erst ge-
gen Nachmittag wieder im Allgäu bin. Und wenn ich frei-
tags wenigstens zum Abendessen hier sein möchte, muss 
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ich spätestens gegen fünfzehn Uhr gepackt haben und 
aufbrechen. Im Grunde geht mir durch die Fahrerei ein 
Arbeitstag verloren, wodurch ich von Dienstag bis Don-
nerstag entsprechend mehr erledigen muss. Außerdem 
habe ich in meiner Wohnung nicht mal ein richtiges 
Arbeitszimmer mit einer Tür zum Zumachen: Mein 
Schreibtisch ist nur durch einen Raumteiler vom Wohn-
zimmer abgetrennt.

Das mit der Tür war natürlich auch eine Anspielung 
darauf, dass ich an unserem zweiten Wochenende hier 
ein eiliges Gutachten für Maike fertigmachen musste, 
weil ich es unter der Woche nicht ganz geschafft hatte. Ich 
habe mich an den Esstisch gesetzt, an dem man bequem 
zu acht Platz findet – und festgestellt, dass ich mich ein-
fach nicht konzentrieren kann mit so viel … Raum um 
mich herum. Ständig hatte ich so ein Kribbeln im Nacken, 
als könne sich irgendetwas anschleichen, während ich in 
meine Arbeit vertieft bin.

Dieser Tischfuß hier zum Beispiel: Die weiß lasierten, 
in sich verdrehten Stränge sehen aus wie die Wurzeln ei-
ner Mangrove, die auf dem Kopf steht. Oben wachsen aus 
dem Holzknoten lauter kleine Stummelärmchen heraus, 
auf denen die Tischplatte ruht. Aus dem Augenwinkel be-
trachtet scheinen sich die Windungen im Holz ganz lang-
sam zu bewegen, sich gegeneinander zu verschieben, als 
wollte der Fuß jeden Moment mit einem peitschenartigen 
Knall einen langen, glitschigen Tentakel durch die Glas-
platte stoßen. Absurd, ich weiß! Trotzdem habe ich ge-
fühlte tausend Mal über die Schulter gesehen, statt mit 
den Gedanken bei meiner Arbeit zu bleiben, was nicht 
sehr produktiv war.
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Morgans Frage ist also mehr als berechtigt: Die Fahrerei 
ist sowohl Zeit- als auch Geldverschwendung und eine 
Umweltsünde obendrein, denn wo ich meine Überset-
zungen mache und Gutachten schreibe, ist meinen Auf-
traggebern herzlich egal. Dafür spielt das Wann häufig 
eine entscheidende Rolle, sodass ich auch mal am Wo-
chenende arbeiten muss. Was hier am Esstisch definitiv 
keine gute Idee ist. Theoretisch könnte Morgan auch zu 
mir kommen. Nur müsste er dann auf dem Sofa über-
nachten, weil mein winziges Schlafzimmer gerade eben 
so einem Einzelbett und einem Kleiderschrank Platz 
bietet. Und das Arbeitszimmer hier nur sporadisch für 
Wochenendarbeit zu nutzen, wäre eine Nicht-Entschei-
dung …

Warum denkst du dann überhaupt darüber nach und sagst 
nicht einfach ›Ja‹ zu seinem Angebot? Meine innere Stimme 
gibt sich heute zur Abwechslung mal scheinheilig arglos. 
Dabei wissen wir beide ganz genau, was mich zögern 
lässt: Nora.

Das Arbeitszimmer, das jetzt leer steht, war ihres. So 
wie die Fernbedienung fürs Tor, der Garagenstellplatz 
und die Hälfte des Kleiderschranks im Schlafzimmer, in 
dem mittlerweile schon ein buntes Sammelsurium an 
Kleidungsstücken von mir hängt, die ich entweder da-
heim nicht brauche oder doppelt habe. Vor ein paar Wo-
chen hatte ich nämlich tatsächlich keinen Bikini dabei, als 
Morgan spontan in die Therme wollte. Auch im Badezim-
mer habe ich mich schon breit gemacht, weil es einfach 
praktisch ist, nicht immer alles hin und her schleppen zu 
müssen. Dann wäre da noch die Matratze, auf der ich 
nachher schlafen werde.
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Vergiss den Mann nicht, mit dem du das Bett teilst, merkt mei-
ne Ratgeberin an, hilfsbereit wie stets. Den übrigens sie ver-
lassen hat und nicht umgekehrt, falls dir das entfallen sein sollte.
Du weißt schon, was du hier tust, oder? Süffisant.

Ja, Nora hat sich von Morgan getrennt. Wegen Sören, 
mit dem sie glücklich ist. Mit mir hatte das im Grunde 
nichts zu tun. Was allerdings rein gar nichts daran ändert, 
dass ich mir damals etwas vorgemacht habe. Wenn ich 
ehrlich gewesen wäre zu mir und allen anderen – hätte ich 
mir dann vielleicht sogar gewünscht, dass die beiden sich 
trennen?

Damals dachte ich, ich würde ihnen helfen, ihre Proble-
me in den Griff zu bekommen; ich wäre so eine Art Über-
setzer für sie. Deshalb habe ich mich um Morgan geküm-
mert. Jedenfalls habe ich mir das eingeredet. Aber was 
habe ich wirklich getan?

Ich muss unwillkürlich schlucken. Puh. Was tue ich hier
gerade? Nicht nur im Moment – schon den halben Tag? 
Erst Stefan und jetzt Nora. Da sind die seltsamen Aus-
wüchse meiner Fantasie bezüglich großer dunkler Räume 
und eines harmlosen Tischfußes nur noch das Tüpfelchen 
auf dem i. Warum suche ich ständig nach einem Haar in 
der Suppe? Weil ich glaube, das hier nicht verdient zu ha-
ben? Will ich mich selbst bestrafen für … diese Sache, trotz 
allem, was Morgan im Café dazu gesagt hat? Ganz fertig 
bin ich noch nicht damit, das merke ich schon daran, dass 
ich keinen Namen dafür habe: der Zwischenfall, die Nach-
richtenmeldung, die Sache mit der Pistole – alles nur Um-
schreibungen, Synonyme für etwas, dem ich keinen 
Stempel aufdrücken möchte, solange ich nicht weiß, was 
es wirklich war. Er wollte, aber er konnte nicht. Das waren 
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Noras Worte, es war das, was Morgan zu Alex gesagt ha-
ben soll. Ich weiß nicht mal, ob Nora das von Alex selbst 
weiß oder ob sie es über Sven erfahren hat. Und wir haben 
es beide vermieden, es zu benennen, dieses Etwas, das 
Morgan angeblich gewollt hat.

Der Einzige, der dem Ganzen einen Namen geben 
könnte, ist Morgan selbst. Nur halte ich es für keine gute 
Idee, ihn danach zu fragen. Ich will ihn nicht daran erin-
nern, solange er das nicht von sich aus möchte. Und ganz 
sicher will ich nicht, dass er denkt, dass ich mich immer 
noch schuldig fühle deswegen. Obwohl ich das möglicher-
weise tue. Ich weiß, dass ich nicht schuld bin. Und Morgan 
ist … Er ist das eine und gleichzeitig sein Gegenteil, Licht 
und Schatten im selben Moment. In seiner Nähe ist der 
Abgrund niemals fern. Das ist etwas, das er und ich ge-
meinsam haben, und ich kann nicht sagen, ob es uns ge-
lingen kann, zusammen das Gleichgewicht zu halten, ob 
wir uns gegenseitig stützen können, oder ob das Kraftfeld 
zwischen uns am Ende einen Strudel entstehen lässt, der 
uns beide in den Abgrund saugt.

Aber all das war mir auch vor sechs Wochen schon be-
wusst, als ich auf der Autobahn nicht kehrt gemacht habe. 
Also was zum Teufel will ich mir selbst gerade sagen?

»Hey.« Morgan unterbricht meine mäandernden Ge-
danken. Er sieht mich immer noch an, den Kopf ganz 
leicht zur Seite geneigt, und streicht sich diese eine Haar-
strähne aus der Stirn, die ihm bei jeder schnelleren Kopf-
bewegung bis über die linke Augenbraue rutscht.

Mist, wie lange wartet er jetzt schon auf eine Antwort? 
Ich will wirklich irgendetwas sagen, aber außer einem 
ziemlich lahmen »Äh …« kommt nichts über meine Lippen.



51

Morgan lächelt. »Ich wollte dich nicht überrumpeln. Denk 
einfach mal drüber nach, okay?«

Ich nicke, übertrieben heftig. Nein, er ist ganz sicher 
nicht perfekt – aber verdammt nahe dran!

Über den Fernsehschirm flackert ein fröhliches Feuer, 
das niemals erlöschen wird, der Raum ist erfüllt von den 
sanften, mit leiser Melancholie durchwebten Klängen von 
De/Vison, und Morgan streckt sich auf dem Sofa hinter 
mir aus und zieht mich dann zu sich herunter. Er öffnet 
meinen Pferdeschwanz und spielt mit meinen Haaren, wi-
ckelt sich einzelne Strähnen um den Finger und streicht 
mit den Spitzen wie mit einem Pinsel über meinen Na-
cken, was wohlige Schauer über meinen Körper rieseln 
lässt. Dumme Gans, schelte ich mich selbst, warum überlässt 
du es nicht einfach den anderen, dir das Leben schwer zu ma-
chen? Eigentlich ist das eine hervorragende Idee, nur kön-
nen die das leider nicht halb so gut wie ich.
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ZWEI

Außer meinem Laptop habe ich diesmal auch den Dru-
  cker mitgebracht und den großen Bildschirm, den 

ich zum bequemeren Arbeiten auf meinem Schreibtisch 
stehen habe. In den drei Umzugskartons, die gerade eben 
so in meinem Seat Platz gefunden haben, befindet sich 
eine Mischung aus Kleidungsstücken, den Ordnern mit 
Unterlagen für Steuern, Versicherungen und so weiter 
und Dingen, die ich zwar nicht unbedingt brauche, aber 
einfach gerne um mich habe, wie zum Beispiel etliche Bü-
cher, CDs und Blu-rays.

Das Nachdenken über Morgans Angebot habe ich letz-
tes Wochenende schon am Samstagmorgen mit einer 
Entschuldigung für mein schräges Verhalten beendet und 
ihm gesagt, dass ich wirklich gern auf die Fahrerei ver-
zichte. Alles andere wäre schließlich kompletter Unsinn 
gewesen.

Diesmal steht Morgan in der Verbindungstür zum 
Haus, als ich in die Garage fahre. Er muss die Einfahrt beo-
bachtet haben, immerhin bin ich viel zu spät dran, dank 
gleich dreier hartnäckiger Staus, die vermutlich dem Nie-
selregen geschuldet sind. Aus den geplanten vier Stunden 
sind so über fünf geworden. Ich bin bloß froh, dass wir 
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das Auto im Trockenen ausladen können: Januar-Regen 
ist so ziemlich der unangenehmste, den ich kenne. Er ver-
schluckt jedes noch so kleine Bisschen Tageslicht, und 
wenn man mit ihm in Berührung kommt, entzieht er ei-
nem mit nadelspitzen Tropfen-Zähnen im Nu die Körper-
wärme.

Während ich mich noch aus dem Auto schäle, hat Mor-
gan schon den Kofferraum geöffnet und den ersten Kar-
ton herausgehoben. »Bist du sicher, dass du da auch was 
reingepackt hast?« Er sieht aus, als würde er das Ding 
gern auf einer Fingerspitze balancieren, wenn es dazu 
nicht viel zu unhandlich wäre. »Willst du dich draufset-
zen?«, fragt er, als er an mir vorbeikommt.

Ich schneide ihm eine Grimasse und mühe mich mit 
dem Karton auf der Rückbank ab. Wenigstens ist die 
Brandschutztür zur Villa an einem Stopper im Boden ein-
gerastet, sodass sie nicht zufallen kann. Bis ich es mit mei-
nem Karton quer durchs Erdgeschoss zur Treppe in den 
ersten Stock geschafft habe, kommt Morgan mir schon 
wieder entgegen. Ich funkele ihn an, bevor er fragen kann, 
ob er mir meine Last abnehmen soll. Er grinst, zuckt die 
Achseln und schlendert pfeifend zurück zur Garage. Ich 
erkenne ›Living on Video‹, was nicht gerade eine Heraus-
forderung ist, und frage mich, ob er mir damit etwas sa-
gen will oder einfach nur unverschämt gute Laune hat. 
Eine Computerfantasie ist das hier jedenfalls ganz sicher 
nicht, es sei denn, es wäre bereits der virtuelle Schweiß er-
funden worden.

Zum Glück befindet sich mein neues Arbeitszimmer 
gleich gegenüber vom Treppenaufgang. Der Karton lan-
det etwas unsanft auf dem Boden, dann sehe ich mich erst 
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mal um: Der Raum ist voll möbliert, was daran liegt, dass 
Nora die Sachen in ihrer neuen Wohnung nicht gebrau-
chen konnte. Morgan wollte sie austauschen, aber das 
wäre Verschwendung gewesen. Anders als im restlichen 
Haus ist die Einrichtung nicht weiß, sondern klassisch-
schlicht in hellen, warmen Holztönen gehalten. Vor dem 
Fenster mit Blick auf den Garten steht ein großer L-förmi-
ger Schreibtisch, an der rechten Wand zwei Schränke für 
Aktenordner oder Ähnliches, dazwischen eine Kombinati-
on aus Schrank und Vitrine, und an der linken Wand ein 
kleines weinrotes Plüschsofa mit einem runden Beistell-
tischchen aus Glas.

Ich habe eben den ersten Schrank geöffnet, als Morgan 
mit dem dritten Karton hereinkommt, immer noch pfei-
fend. Diesmal ist es ›Wind of Change‹, was ihm einen 
schrägen Seitenblick von mir einbringt.

Vor mir im obersten Schrankfach stehen ordentlich ne-
beneinander zwei schmale und ein dicker Ordner, be-
schriftet mit Website, Facebook & Co. und Snuggles. Ich 
lächle, als ich den Spitznamen des Managers von No Way! 
lese, den Alex ihm verpasst hat, weil er ihn in allen Belan-
gen an die findige Comicfigur erinnert. Ich bin dem Mann 
zwar noch nie begegnet, trotzdem ist er mir irgendwie 
sympathisch, auch wenn er letztes Jahr mehrfach ver-
sucht hat, Morgan zur Teilnahme an einer Castingshow 
zu überreden – als Juror natürlich, nicht als Talent. Das 
Ganze sollte No Way! mehr PR bringen, zusätzliche Auf-
merksamkeit für das nächste Album. Vor allem Alex war 
nicht besonders glücklich darüber, dass Morgan das An-
gebot hartnäckig abgelehnt hat.

»Ups«, sagt der verhinderte TV-Star hinter mir, »erzähl 
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das bloß nicht Nora, dass die immer noch hier stehen, sie 
hatte mich extra dran erinnert – zwei Mal.« Morgan grinst 
wie ein Schuljunge, der sich erfolgreich um die Hausauf-
gaben gedrückt hat. »Irgendwo müsste auch noch so eine 
Plastikkiste mit dem Best-of unserer alten Fanpost sein. 
Ich räume die Sachen einfach schnell zu mir rüber, da ist 
genug Platz.«

Dass Nora Snuggles' Ansprechpartnerin für die meis-
ten Marketing-Fragen war, hat sie mir mal erzählt. Das 
sind genau die Dinge, mit denen Morgan sich weniger 
gern befasst, und Sven und Alex waren auch dankbar, sich 
darum nicht kümmern zu müssen. Ich frage mich, ob sich 
im Moment überhaupt jemand zuständig fühlt; zumin-
dest die Unterlagen scheint seit Noras Auszug niemand 
vermisst zu haben. »Du kannst die Ordner auch gern ein-
fach stehen lassen«, sage ich deshalb. »Meine passen lo-
cker daneben.«

»Unsinn, bei mir stören sie genauso wenig, und das soll 
schließlich dein Zimmer werden. Wo ist denn nur diese 
Kiste …« Morgan beugt sich vor, zieht die Schranktüren 
unter der Vitrine auf und zuckt im nächsten Moment so 
heftig zurück, als wäre ihm etwas entgegengesprungen – 
mit ausgefahrenen Krallen und Gift spuckend, seinem Ge-
sicht nach zu urteilen, das alle Farbe verloren hat.

Das ist es also, das erste Mal. Nicht, dass ich das noch 
nie erlebt hätte, dass die Stimmung kippt, von einer Se-
kunde auf die andere. Der Auslöser kann im Grunde alles 
sein: eine scheinbar harmlose Frage, ein Song, eine Nach-
richtenmeldung, oder einfach irgendeine Erinnerung, die 
ohne besonderen Grund aufsteigt. Aber es ist das erste 
Mal, seit ich mich entschieden habe – wie hat Morgan das 
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ausgedrückt? –, mich von meiner kleinen Insel herunter-
zuwagen. Ins Wasser zu springen. Zu ihm.

Diesmal befindet sich der Auslöser offensichtlich im 
Schrank. Ich wage an Morgan vorbei einen Blick hinein. 
Ganz unten, in der hinteren linken Ecke, steht eine graue 
Pappschachtel von der Größe eines großen Schuhkartons. 
Ansonsten sind die beiden Fächer leer. Wenn Blicke töten 
könnten, würde die Schachtel in diesem Moment in Flam-
men aufgehen, da gehe ich jede Wette ein. Ich berühre 
Morgan sacht an der Schulter. »Hey – alles in Ordnung?«

Er schüttelt meine Hand ab und bückt sich mit einem 
Schnauben, das auch ein unterdrückter Fluch sein könn-
te, nach der grauen Kiste. Schuhe sind ganz sicher nicht 
darin. Im nächsten Moment sagt er: »Entschuldige, ich 
wollte nicht … In dem Ding sind ein paar Sachen von mei-
nem Vater. Ich hatte völlig vergessen, dass der Kram noch 
da ist.« Mit der Schachtel in den Händen richtet Morgan 
sich auf und sieht mich an. Der Versuch eines Lächelns 
zuckt über sein Gesicht und lässt es für einen winzigen 
Augenblick aufleuchten wie ein Blitz eine nachtdunkle 
Landschaft. Ich warte auf den Donner und kann ihn im 
selben Moment in seinen Augen sehen. »Gott! Ich 
wünschte, ich könnte das endlich vergessen! Warum sind 
Erinnerungen wie Bumerangs, hm? Fliegen dir um die 
Ohren, wenn du gerade gedacht hast, du hättest sie end-
gültig aus deinem Blickfeld befördert. Warum kann ich 
das nicht einfach hinter mir lassen, in eine verdammte 
mentale Mülltonne stopfen und den beschissenen Deckel 
zuschlagen?«

Die Frage ist wohl eher rhetorischer Natur. Und selbst 
wenn nicht, wäre jetzt kaum ein günstiger Zeitpunkt für 
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eine Unterhaltung über den Unterschied zwischen Verar-
beiten und Verdrängen. Bei allem, was ich über Morgans 
Eltern weiß – über seine Mutter, die sich das Leben genom-
men hat, als er gerade mal dreizehn war, und über seinen 
Vater, dem er daran mindestens so viel Schuld gibt wie sich 
selbst, obwohl er Letzteres noch nie offen ausgesprochen 
hat, jedenfalls nicht mir gegenüber –, überrascht mich die 
Heftigkeit seiner Reaktion nicht wirklich. Was mich aller-
dings überrascht, ist die Tatsache, dass diese Schachtel 
hier ist, in Noras Arbeitszimmer. Nur ist für neugierige 
Fragen jetzt ebenfalls kein günstiger Zeitpunkt. Und ganz 
sicher ist ein Lächeln eine völlig unangemessene Reakti-
on – trotzdem kann ich nichts dagegen tun, dass es unwi-
derstehlich an meinen Mundwinkeln zupft. Morgan ist 
einfach hinreißend, wenn er sich ärgert: wie er sich durchs 
Haar fährt, das ohnehin keiner Ordnung zu gehorchen 
scheint, wie seine Nasenflügel sich aufblähen und in sei-
nen dunklen Augen Kohlestücke zu glimmen beginnen …

Jetzt gerade ziehen diese Augen sich allerdings zu 
schmalen Schlitzen zusammen. »Schön, wenn wenigs-
tens einer von uns Spaß hat«, knurrt er. Und schiebt sich, 
die Schachtel unter den Arm geklemmt, an mir vorbei aus 
dem Raum.

Mist! Warum muss ich auch grinsen wie ein verknallter 
Teenager? Das sah sicher aus, als würde ich ihn nicht ernst 
nehmen. Kaum zu glauben, dass es Menschen gibt, die 
noch mal siebzehn sein wollen. Ich gehe Morgan nach, 
wozu ich lediglich den Flur überqueren muss, klopfe an 
und schiebe die Tür zu seinem Arbeitszimmer sicherheits-
halber auch gleich auf, nicht dass er noch auf die Idee 
kommt, mich wegzuschicken.
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»Tut mir leid«, sage ich, bevor er sich ganz nach mir um-
gedreht hat. »Ich fand das nicht lustig, du warst nur so …«

»Was?«, grummelt Morgan. Es klingt ein klein wenig 
versöhnlich.

»Hinreißend«, murmele ich. Ich starre auf meine Füße, 
weil mein Gesicht sich anfühlt, als würde ich es unter ei-
nen Heizstrahler halten. Konnte mir denn nichts Intelli-
genteres einfallen? Das wird ja immer besser!

Ein Lachen, wenn auch ein etwas unwilliges, lässt mich 
aufsehen. »›Hinreißend‹ also. Könntest du mich nicht 
vielleicht ›hinreißend‹ finden, wenn ich mit mir und der 
Welt im Einklang bin?«

»Tue ich ja!« Ich zwinge mich, das Gefühl von sechzig 
Grad im Schatten zu ignorieren, das meine Haut wahr-
scheinlich gerade Blasen werfen lässt. »Genau genommen 
finde ich dich pausenlos hinreißend. Das macht es nur lei-
der praktisch unmöglich, mich nicht andauernd wie eine 
Idiotin aufzuführen.« Ich versuche es mit der Andeutung 
eines Lächelns.

Meine Worte haben einen ähnlichen Effekt wie eine 
Welle auf Fußabdrücke im Sand: Sie scheinen Morgans Är-
ger endgültig fortzuspülen. Seine Züge glätten sich bis auf 
die Lachfältchen um seine Augen, und er kommt kopf-
schüttelnd auf mich zu. »Du bist einfach unmöglich.«

»Unmöglich hinreißend?«, flüstere ich und lege meine 
Stirn an seine.

»Unmöglich unwiderstehlich«, antwortet er, während 
seine Finger unter meinen Pulli schlüpfen und meine 
Wirbelsäule hinaufwandern wie über Klaviertasten.




