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PROLOG

Auf manchen Seelen liegen Schatten.
 Ich kann nicht sagen, warum das so ist: Ich meine 

nicht die Narben, die traumatische Erlebnisse zurücklas-
sen, oder die, die von der Krankheit Depression verursacht 
werden. Jedenfalls nicht zuallererst, obwohl es manchmal 
schwierig ist, den Unterschied zu erkennen. Ganz beson-
ders dann, wenn Narben und Schatten zusammentreffen. 
Die Schatten, die ich meine, sind einfach da. Wie eine Au-
gen- oder Haarfarbe, immer schon. Ich habe nie etwas 
Schlimmeres durchmachen müssen als eine schlechte 
Note in der Schule oder einen angebrochenen Arm im Ski-
urlaub. Natürlich gab es da noch Lukas – aber die Schat-
ten, die kannte ich schon lange vor ihm. Gelegentlich trü-
ben sie den Blick auf die Welt wie eine Sonnenbrille an 
einem regnerischen Tag. Das ist eigentlich nicht schlimm, 
man sollte meinen, man könnte die Brille einfach abset-
zen, wenn man weiß, dass man sie trägt. Manchmal funk-
tioniert das sogar. Und manchmal glaube ich, dass die 
Welt ohne diese Schatten flacher aussehen muss, ärmer an 
Kontrasten, wie ein altes ausgeblichenes Foto.

Ich stelle mir die Seele gern als Landschaft vor, un-
kartografiert und in ständigem Wandel begriffen, mit 
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schneebedeckten Bergen, grünen Tälern, alten Wäldern 
und in der Sonne funkelnden Seen. Wo die Schatten hin-
fallen, da wird es dunkel, das ist wahr. Aber dass es sie 
gibt, bedeutet, dass irgendwo auch helles Licht sein muss, 
oder nicht?

Die andere Wahrheit ist allerdings, dass man sich in 
den Schatten verirren kann. Sie können seltsame Formen 
annehmen. Mich haben sie schon oft genarrt, meine Neu-
gierde geweckt und mich immer weiter in die Wälder ge-
lockt, bis zu einem dunklen Ort, den ich den ›Abgrund‹ 
nenne. Er ist lichtlos und tief. Wie tief, weiß ich bis heute 
nicht. Und ob es da unten überhaupt einen Grund gibt 
oder bloß endloses Schwarz. Es ist leicht, an seinem Rand 
den Halt zu verlieren, abzurutschen und zu fallen – und 
sehr viel schwerer, wieder hinauszuklettern. Als ob er sei-
ne ganz eigene Schwerkraft hätte. Viel zu lange habe ich 
keine Angst vor diesem Ort gehabt. Er hat mich im Gegen-
teil sogar fasziniert. Wenn ich gekonnt hätte, ich hätte 
mir ein metaphorisches Seil geknüpft und wäre hinunter-
geklettert, um seine Geheimnisse zu erforschen.

Doch dann hat Lukas mir einen Stoß versetzt, der mich 
weit über den Rand hat fliegen lassen, und ohne Stefans 
Hilfe wäre ich vielleicht nie wieder da rausgekommen. 
Seitdem bin ich auf der Hut.

Mit Stefan an meiner Seite ist es einfach, dem Abgrund 
aus dem Weg zu gehen. In seiner Welt existieren keine 
Schatten, seine Seele ist frei davon.

Morgan dagegen … Ich denke, ich habe es gewusst, 
schon bei unserer ersten Begegnung, auch wenn es da-
mals nicht unbedingt offensichtlich war. Dass er den Ab-
grund kennt, viel besser als ich. Und dass seine Seelen-
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schatten auch eine wulstige alte Narbe verbergen. Es wäre 
gelogen zu behaupten, das würde mir keine Angst ma-
chen. In Morgans Nähe kann ich den Abgrund spüren wie 
etwas, das gerade außerhalb des Sichtfelds lauert. Er will 
sich ja auch gar nicht davon fernhalten, nicht so wie ich. 
Er hat mir mal gesagt, man könne einem Teil von sich 
nicht einfach aus dem Weg gehen wie einem lästigen Ver-
wandten: Wenn Tante Frieda anruft, sag ihr, ich bin nicht 
zu Hause …

Vielleicht hat er recht.
Aber Morgan ist ein Mensch, der Gegensätze braucht. 

Ich nicht, nicht mehr.
So oder so: Wenn er mich braucht, wenn er zu fallen 

droht, werde ich versuchen, ihn festzuhalten. Weil er 
mein Freund ist und Freunde so etwas nun mal tun. Und 
weil ich es schon einmal geschafft habe. Vielleicht auch, 
weil er mir das Gefühl gibt, stärker zu sein, als ich es tat-
sächlich bin. Außerdem hat es dadurch wenigstens etwas 
Gutes, dass ich mich schon so oft in den Schatten verlau-
fen habe.

Ich kenne das alles doch, also wovor sollte ich Angst ha-
ben? Es gibt nichts zu befürchten, nicht mehr, seit ich Ste-
fan habe.
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EINS

Reichst du mir mal die Marmelade?« Ich warte kurz. 
 »Stefan?«

»Hm?« Stefan sieht von dem Artikel auf seinem Tablet 
auf und begegnet meinen rollenden Augen. »Oh. Ent-
schuldige.« Er greift nach einem Päckchen Streichkäse 
und stellt es vor meinen Teller.

Ich beuge mich über den Tisch und angle nach der Mar-
melade. Dann täusche ich einen Griff nach dem Milch-
kännchen an, das neben Stefan steht. Im letzten Moment 
zuckt mein Arm nach oben und meine Finger zerzausen 
Stefans Haar. Ich schmunzele, weil er selbst nach zehn 
Jahren immer noch auf denselben Trick hereinfällt. Ste-
fan lächelt leicht gequält und versucht mit beiden Hän-
den, seine Frisur in Ordnung zu bringen. Mir hat sie ja et-
was weniger brav gescheitelt deutlich besser gefallen, aber 
Stefan ist felsenfest davon überzeugt, dass »ein solches 
Durcheinander auf dem Kopf« seiner Karriere schaden 
würde. Meinen Einwand, es käme doch hoffentlich eher 
darauf an, was er im Kopf hätte als darauf, fand er nicht 
diskussionswürdig.

Na ja, der Erfolg gibt ihm wohl recht: Immerhin wurde 
er vor einem guten Jahr zum Leiter der Entwicklungsab-
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teilung befördert. Seine Firma baut Fertigungsanlagen, 
automatisierte Prozesse, computergestützt, neuerdings 
machen sie auch irgendwas mit Robotik – die meiste Zeit 
verstehe ich nicht wirklich, wovon er redet. Die Produkti-
on findet in ganz Europa statt, häufig ist er auch bei Kun-
dengesprächen dabei. Jedenfalls haben die Geschäftsrei-
sen seit seiner Beförderung deutlich zugenommen. Und 
das Tablet scheint mittlerweile regelrecht an ihm festge-
wachsen zu sein.

Jetzt schiebt er es mit einem energischen Ruck zur Sei-
te. »Du hast ja recht – keine Fachzeitschriften beim Sonn-
tagsbrunch.«

»Wie geht es eigentlich Philipp?«, frage ich, um ein The-
ma bemüht, das möglichst wenig mit Arbeit oder Frisuren 
zu tun hat. Stefans bester Freund aus gemeinsamen 
Schulzeiten ist vor drei Jahren nach Berlin gezogen, der 
Liebe wegen. Seitdem kommt er nur noch zwei, drei Mal 
im Jahr hier ins Allgäu, um seine Eltern zu besuchen.

»Keine Ahnung, ganz gut, glaube ich.« Stefan scheint 
zu überlegen, wann er das letzte Mal mit Philipp gespro-
chen hat.

Wahrscheinlich vor gut fünf Monaten, während Phi-
lipps Weihnachtsbesuch … Ich seufze. Philipp hatte eine 
ganze Clique von ehemaligen Klassenkameraden um sich 
geschart, aber als er weggezogen ist, hat sich das irgend-
wie aufgelöst. Leider bin ich nicht besser im Kontaktepfle-
gen als Stefan: Als ich zum Studieren nach München ge-
zogen bin, haben sich die Schulfreundschaften recht 
schnell verlaufen. Ein wenig könnte das natürlich auch 
daran gelegen haben, dass zu dieser Zeit Lukas in meinem 
Leben aufgetaucht ist. Mit ihm schien es irgendwie nicht 
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wichtig, auch noch Zeit mit anderen Menschen zu ver-
bringen. Lediglich Maike ist neben einer Arbeitskollegin 
so etwas wie eine Freundin geworden. Nur sitzt sie nach 
wie vor mit einem überstundenreichen Job in München, 
und ich bin hier. Beinahe hätte ich in dieser Auflistung 
meine Schwester vergessen, aber das ist eine andere Ge-
schichte.

Jedenfalls bin ich froh, dass wir Morgan und Nora ken-
nengelernt haben, und den Rest der Truppe natürlich: 
Sven, den Keyboarder, der lieber philosophische Fragen 
erörtert als etwas von sich selbst preiszugeben; und den 
ewig gut gelaunten Gitarristen Alex und seine Frau Su-
sanne. Morgan, Sven und Alex sind No Way!, meine abso-
lute Lieblingsband. Wie es dazu kommen konnte, dass sie 
heute auch unsere Freunde sind, ist selbst nach über zwei 
Jahren noch eine ziemlich unglaubliche Geschichte … Oje, 
ich habe zu lange nichts gesagt, Stefans Blick zuckt schon 
wieder in Richtung Tablet. »Wir könnten mal wieder ins 
Kino gehen nächstes Wochenende …«, fange ich an. Und 
werde von dem mitleidheischenden Fiepen unterbrochen, 
mit dem das Tablet auf den Eingang einer neuen Mail hin-
weist.

Stefan greift nach dem Gerät. »Ich schaue nur schnell, 
ob es was Wichtiges ist.«

Was Wichtiges, am Sonntagvormittag. Eigentlich bin 
ich nicht überrascht, als jetzt auch noch das Telefon klin-
gelt. »Ich geh schon«, sage ich, weil Stefan gar nicht erst 
aufsieht.

Das Mobilteil steht in seiner Station, gleich ums Eck im 
Wohnzimmer, auf der Kommode neben meiner Bücher-
wand. Bevor ich mich überhaupt richtig melden kann, re-
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det Nora auch schon auf mich ein – zu schnell und so laut, 
dass ich das Telefon ein Stück von meinem Ohr weghalten 
muss. Nora, deren Foto im Lexikon den Eintrag zu ›Con-
tenance‹ bebildern müsste. Ich spüre, wie mir kalt wird, 
trotz der fast schon hochsommerlichen Temperaturen.

Gute drei Stunden später und etwas über zweihundert Ki-
lometer von zu Hause entfernt stehe ich immer noch ir-
gendwie neben mir, buchstäblich – ich komme mir vor, als 
würde ich mir selbst zusehen, ohne zu begreifen, was ge-
nau ich da eigentlich sehe, wie in einem schlechten 
Traum. Dabei ist es geradezu traumhaft schön hier: Das 
Haus liegt am Ende einer langen Schotterstraße, quasi 
mitten im Wald. Das letzte Stück der Zufahrt führt durch 
eine blühende Wiese, hölzerne Blumentröge stehen 
rechts und links neben der Haustür, den ersten Stock 
schmückt ein rustikaler Holzbalkon, von dem sich üppige 
Geranien ranken.

Das Ganze wirkt zwar ein wenig spießig für das Rück-
zugsdomizil des Sängers einer Elektropop-Band, so ganz 
anders als Morgans loftartige Villa mit den klaren Linien, 
wo fast alles in Weiß gehalten ist, selbst die Möbel. Irgend-
wie ist es aber auch gerade deshalb typisch Morgan: wider-
sprüchlich eben. Ich fühle den Druck auf der Brust wieder 
zunehmen. Ich atme zu flach, mir ist fast ein bisschen 
schwindlig.

Vor dem Haus steht ein roter Kleinwagen; definitiv 
nicht Morgans SUV, aber irgendjemand ist hier. Während 
ich in Svens betagtem Mercedes – ich glaube, den behält er 
nur als stummen Protest gegen Alex' Ferrari-Sammlung – 
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noch mit dem Türgriff   kämpfe, sind Sven und Alex schon 
ausgestiegen. Alex läuft zur Haustür, nimmt die drei Stu-
fen davor mit einem Satz und drückt auf die Klingel. Sven 
dreht sich nach mir um, als ich es gerade geschafft habe, 
die Autotür zu öffnen. Er hält sie mir auf und reicht mir 
seine Hand, die ich dankbar nehme. »Wird schon nichts 
passiert sein!«, sagt er betont locker und schenkt mir ein 
seltenes Lächeln.

Ich kann bloß nicken. Durch meinen Kopf  hallt Noras 
hektische Stimme am Telefon: »Franziska? Ich muss dich 
um etwas bitten. Ich wollte gestern schon anrufen, aber 
es ging einfach nicht. Ich hab ihn verlassen. Bitte sag jetzt 
nichts. Es tut mir so leid. Aber ich kann nicht ewig so wei-
termachen. Ich habe jemanden kennengelernt. Jeman-
den, der so ist wie ich. Ich habe ihn nie wirklich verstan-
den, das weißt du.« Und dann, ganz sanft: »Ich danke dir 
für alles, was du für uns getan hast, Franziska. Bitte schau 
nach Morgan, er braucht dich jetzt.« Danach das Klicken 
in der Leitung, als sie aufgelegt hat. Natürlich habe ich so-
fort bei Morgan angerufen – und seinem Anrufbeantwor-
ter mit gekünstelter Ruhe erklärt, er möge mich doch bit-
te kurz zurückrufen, wenn er das abhört. Dasselbe auf 
dem Handy.

Stefan muss aus dem, was er gehört hat, die richtigen 
Schlüsse gezogen haben, jedenfalls ist er rüber ins Wohn-
zimmer gekommen. »Hat unser Paar des Jahres mal wie-
der eine Krise?«

Das sollte ein Scherz sein, aber mir war nicht nach La-
chen zumute. Also habe ich nur genickt, während ich zum 
vierten oder fünften Mal die Wahlwiederholung gedrückt 
habe, um doch nur wieder auf Morgans Mailbox zu landen.
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Da hat Stefan mir das Telefon aus der Hand genommen 
und mich in seine Arme gezogen. »Du kennst die beiden 
doch«, hat er probiert, mich zu beruhigen. »Ist doch nicht 
das erste Mal. Das gibt sich schon wieder.«

Er ist fast einen Kopf größer als ich und auch nicht ge-
rade ein Hänfling. Normalerweise fühle ich mich von sei-
ner Umarmung beschützt. Nur in dem Moment schien sie 
mich fast zu ersticken. Abgesehen davon, dass ich mir in-
zwischen einfach sicher war, dass irgendetwas passiert 
sein musste. Ich habe ihn heftiger abgeschüttelt, als ich ei-
gentlich wollte, und ihm vorgeworfen, ein herzloser Igno-
rant zu sein.

Stefan hat einen imaginären Krümel von seiner Hose 
gefegt. »Danke für das Kompliment«, hat er gesagt und 
darauf gewartet, dass ich lache.

Ich weiß, ich hätte darauf eingehen sollen, aber ich 
konnte einfach nicht.

Bevor das Schweigen richtig drückend geworden ist, 
hat Stefan geseufzt. »Dass du immer gleich so melodra-
matisch werden musst. Ein Mann, der verlassen worden 
ist, geht schon mal nicht ans Telefon. Das ist kein Grund, 
gleich auszuflippen. Wahrscheinlich ist er bei Sven oder 
Alex, was trinken und auf die Weiber schimpfen.«

Das hat mich immerhin auf den Gedanken gebracht, 
bei Sven anzurufen. Er hatte zwar weder etwas von Nora 
noch von Morgan gehört, meine Sorge hat er trotzdem 
sofort verstanden. »Ich bitte Alex, mal kurz rüberzu-
schauen, ich rufe dich gleich zurück«, hat er gesagt, ohne 
große Diskussion. Alex wohnt nur eine Querstraße von 
Morgan entfernt. Ein paar Minuten später hat Sven mir 
Bescheid gegeben, dass in der Villa niemand sei. Dann 
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hat er vorgeschlagen, mal in Morgans Ferienhaus nachzu-
sehen.

Ich bin im Laufschritt die Treppe hinauf und durch Bad 
und Schlafzimmer gespurtet, habe Schranktüren aufge-
rissen und ein paar Sachen zum Wechseln in eine Tasche 
gestopft, sicherheitshalber. Es war ja nicht das erste Mal.

Stefan saß wieder am Esstisch, sehr gerade, fast ohne 
die Rückenlehne zu berühren, als ich mit Tasche und 
Laptoptasche an ihm vorbei in den Flur gegangen bin. Für 
einen Augenblick kam er mir vor wie ein Fremder, als 
wäre ich nicht schon tausendmal die Linie seines Kiefers 
nachgefahren, um zu sehen, wie ein Lächeln seine kanti-
gen Züge weicher werden lässt. »Das ist jetzt nicht dein 
Ernst, oder? Wir wollten heute Abend mit meiner Mutter 
essen gehen.«

Ich musste seinem Blick ausweichen, dem Unausge-
sprochenen darin, das seine graublauen Augen dunkler 
hat wirken lassen, obwohl ihm durchs Esszimmerfenster 
die Sonne ins Gesicht schien. Aus dem Flur habe ich ihm 
zugerufen, dass ich nach Morgan sehen müsse, dass ich 
es Nora versprochen habe.

»Franziska …« Beinahe drohend. Vielleicht hat Stefan 
noch etwas gesagt oder sagen wollen, aber da war die 
Haustür schon hinter mir zugefallen.

Ich habe mich in der Nähe von Stuttgart an einer Auto-
bahnraststätte mit Sven und Alex getroffen, von da aus ist 
Sven gefahren. Für die Verkehrssicherheit definitiv von 
Vorteil. Und jetzt stehen wir hier, vor diesem idyllischen, 
spießigen Haus mitten im Nirgendwo. Als Alex gerade 
zum zweiten Mal klingeln will, wird die Tür geöffnet.

»Hi«, sagt ein hübsches blondes Mädchen, das locker 
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fünfzehn Jahre jünger ist als ich; höchstens Mitte zwan-
zig, würde ich schätzen. Sie lächelt freundlich. »Seid ihr 
Freunde von Morgan?«

»Ist er da?«, fragt Alex statt einer Antwort.
Da taucht er schon im Flur hinter dem Mädchen auf. Er 

knöpft sich gerade noch das Hemd zu und sein Haar sieht 
zerwühlt aus, aber es ist der Blick in sein Gesicht, das nur 
aus Tälern und Schatten zu bestehen scheint, der mich zu-
sammenzucken lässt: Es wirkt schärfer geschnitten und 
gleichzeitig zarter, als ich es in Erinnerung habe, als hätte 
ein schroffer Wind alles Weiche abgetragen und lediglich 
das Gerüst zurückgelassen. Seine dunklen Augen sind so 
tief  verschattet, dass sie fast schwarz wirken. Wenigstens 
haben sich meine sonstigen Befürchtungen als unbegrün-
det erwiesen.

»Gott sei Dank!«, entfährt es mir.
Sven drückt meine Schulter, wie um zu sagen ›Na siehst 

du, alles okay‹. Darauf würde ich nicht wetten wollen.
Morgan mustert uns, eher müde als überrascht. Dann 

nimmt er dem Mädchen die Tür aus der Hand und nickt 
uns zu. »Kommt rein, wo ihr schon mal da seid.«

Als er uns durch den Flur führt, erhasche ich aus dem 
Augenwinkel einen Blick auf mich selbst im Garderoben-
spiegel und wende den Kopf ab. Ich habe mir vor meinem 
überhasteten Aufbruch nicht die Mühe gemacht, mich 
umzuziehen, und trage immer noch meine ausgefranste, 
fast zwanzig Jahre alte Lieblingsjeans, dazu ein ärmello-
ses, locker fallendes T-Shirt. Das ist es allerdings nicht, 
was mich stört, das hier ist schließlich kein Geschäftster-
min. Es sind auch nicht die kinnlangen Strähnen, die sich 
aus meinem Pferdeschwanz gelöst haben. Aber die Son-
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nenbräune auf meiner Haut wirkt im gedämpften Licht 
wie ein Anstrich, der etwas überdecken soll, und die weit 
geöffneten Augen, die mir aus dem Spiegel entgegenstar-
ren, scheinen eine stumme Warnung zu enthalten.

Wir folgen Morgan an einer altmodischen Holztreppe 
in den ersten Stock vorbei und weiter in eine geräumige 
Wohnküche, wo wir auf einer Eckbank hinter einem riesi-
gen Küchentisch Platz nehmen, während Morgan zurück 
in den Flur geht. Erst jetzt fällt mir das Mädchen wieder 
ein. Sie scheint draußen zu warten.

Morgans Stimme verstehe ich nicht, ihre schon: »Ja, 
schon, aber ich habe gedacht, ›eine Zeit lang‹ wäre we-
nigstens für ein paar Tage.« … »Nein, hast du nicht. Schon 
gut, ich geh ja schon. Aber ruf bloß nicht noch mal an. 
Mistkerl.«

Kurz darauf  fliegt die Haustür zu, ein Motor wird ange-
lassen und ein Wagen zu schnell beschleunigt, sodass das 
Prasseln von aufspritzendem Kies zu hören ist.

Sven, Alex und ich schauen uns an, niemand sagt etwas. 
Durch ein großes Sprossenfenster und eine Terrassentür 
fällt Sonnenlicht schräg an uns vorbei auf Terrakotta-
fliesen und eine L-förmige Küchenzeile aus hellem Holz. 
Winzige Staubkörnchen tanzen im Licht.

»Wollt ihr Kaffee?« Morgan steht wieder in der Küche, 
die Hände vorn in die Taschen seiner Jeans geschoben. 
Der schwache Schatten, den er auf die Fliesen wirft, 
scheint mehr Substanz zu haben als er.

»Morgan …«, sage ich und breche ab, weil ich nicht 
weiß, wie ich weitermachen soll. Ich muss ihm nicht sa-
gen, wie leid mir das mit Nora tut, und wie es ihm geht, 
brauche ich ihn erst recht nicht zu fragen: Er scheint nicht 
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mal richtig hier zu sein, kaum mehr als eine baufällige Fas-
sade und dahinter – Leere.

»Wir wissen das mit Nora«, sagt Sven, als würde er le-
diglich feststellen, dass morgen Montag ist. Er strahlt eine 
Ruhe aus, um die ich ihn beneide. Selbst Alex, der sonst 
immer zu Scherzen aufgelegt ist, sitzt ganz vorne an der 
Kante der Bank, die Unterarme auf dem Tisch aufgestützt. 
Fluchtbereit. Sven hat sich entspannt zurückgelehnt, wo-
bei er Alex und mich noch immer locker überragt. Wäh-
rend man Morgan ansieht, dass er sich fit hält, kultiviert 
Alex einen kleinen Wohlstandsbauch, den er meist unter 
weiten T-Shirts verschwinden lässt. Heute trägt er eines 
mit der Aufschrift Humor ist, wenn man trotzdem lacht. Ich 
habe keine Ahnung, ob er das bewusst ausgewählt hat. Da-
gegen wirkt Sven mit seinen hageren eins sechsundneun-
zig, dem schmalen Gesicht und dem glatt rasierten Schä-
del wie der geborene Asket, obwohl er weit davon entfernt 
ist, einer zu sein. Er hat den Blick fest auf Morgan gerich-
tet, rückt nur einmal seine randlose Brille zurecht.

Morgan hebt die Schultern, die Hände noch immer in 
den Taschen, was ihn seltsam ängstlich wirken lässt. Als 
würde er einen Schlag erwarten, von dem er weiß, dass er 
ihm nicht wird ausweichen können. »Klar. Deshalb seid 
ihr ja wohl hier. Um nachzusehen, ob ich nichts Dummes 
mache. Hat sie euch drum gebeten?«

»Sie hat mich angerufen«, sage ich leise.
Morgan nickt. Dann dreht er sich plötzlich um. »Ich ma-

che euch Kaffee.«
Da ist etwas in seiner Stimme, seiner Haltung, jeder 

einzelnen, übertrieben sorgfältigen Bewegung: etwas Ro-
boterhaftes, Bemühtes, von dem ich nicht weiß, ob es für 
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uns gedacht ist oder reiner Selbstschutz. Vielleicht bilde 
ich mir das auch nur ein, trotzdem halte ich es nicht aus, 
hier noch länger so herumzusitzen. Was wollen wir tun – 
Kaffee trinken und übers Wetter reden? Das wird ihm 
nicht helfen …

Ich bin zu hastig aufgestanden und rumpele prompt 
schmerzhaft gegen die Tischkante. Das dumpfe Geräusch 
und das ärgerliche »Au!«, das mir entfährt, lassen Morgan 
mitten in der Küche erstarren, mit dem Rücken zu uns.

Ich weiß ja, dass ihm im Moment gar nichts hilft. 
Nicht, sofern nicht einer von uns über Zauberkräfte ver-
fügt und Noras Entscheidung mit einem Fingerschnip-
pen ungeschehen machen kann. Ich weiß aber auch, dass 
ich nicht hier bin, um zu reden. Zum Reden ist es noch 
viel zu früh. Ich bin nur hier, um hier zu sein. Also gehe 
ich zu ihm und strecke die Hand aus. Für eine Sekunde 
schweben meine Finger leise zitternd in der Luft, dann 
landen sie sanft wie Schmetterlinge.

Ich blinzele alberne Tränen weg. Ich fühle mich hilflos, 
okay, das ist nicht schön, aber auch kein Grund, sich selbst 
leidzutun. Hier geht es schließlich nicht um mich, und 
Selbstmitleid ist ohnehin eine Gefühlsregung, der ich ab-
solut nichts abgewinnen kann. Vermutlich, weil ich mich 
zu oft dabei erwische. Meine Gedanken drehen sich im 
Kreis, richten sich unvermittelt und mit heftigem Zorn 
auf Nora, während meine Hand auf Morgans Schulter 
liegt, ganz leicht nur, bereit, sich sofort zurückzuziehen, 
sobald er die leiseste Ausweichbewegung macht. Stattdes-
sen greift er nach meinen Fingern und zieht mich vor 
sich, als würden wir zu einer Musik tanzen, die nur er hö-
ren kann.
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Er hat den Kopf gesenkt, sieht mich nicht an, steht einfach 
da und wartet. Nicht auf  Rettung, nicht auf  Erlösung – die 
würde er nicht wollen, selbst wenn es sie gäbe –, nur auf 
eine Atempause.

Ich mache diesen letzten halben Schritt auf  Morgan zu 
und frage mich, was mit mir los ist, was meine Brust so 
eng macht: Ich kenne das doch, ich weiß, dass ich das 
schaffe – na ja, abgesehen von der unbedeutenden Klei-
nigkeit vielleicht, dass ich ihm diesmal keine Hoffnung 
machen kann, nicht nach dem, was Nora mir gesagt hat. 
Ist es das?

Dann habe ich Morgan im Arm und schiebe sämtliche 
Gedanken beiseite, bin wirklich einfach nur hier. Er hat 
die Stirn an meine Schulter gelegt, aber es dauert einen 
Moment, bis ich seine Arme in meinem Rücken spüre: un-
sicher, als würden sie keinen Halt finden. Oder als hätte 
er vergessen, wie das geht, jemanden umarmen. Mein 
Blick fällt quer durch den Raum auf Sven und Alex am 
Tisch. Sven gibt Alex ein Zeichen und beide stehen auf. Als 
sie an uns vorbeigehen, legt Sven kurz die Hand auf  Mor-
gans Rücken, Alex klopft ihm auf die Schulter. »Ruf an, 
wenn du was brauchst, Mann.«

Ich lausche ihren Schritten nach, die sich durch den 
Flur entfernen, höre die Haustür zufallen und ein weite-
res Mal das Anlassen eines Motors, nicht mehr als ein lei-
ses Grummeln diesmal. Morgans Brustkorb hebt und 
senkt sich inzwischen ruckartig, als wäre jeder Atemzug 
ein Kampf.

»Schon gut«, murmele ich und versuche, meiner Stim-
me einen ruhigen, sanften Klang zu geben, obwohl es mir 
ja gerade nicht einmal gelingt, mich selbst zu beruhigen. 
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»Lass es einfach zu, es geht schon vorbei.« Eine Zeile aus 
einem seiner Songs geht mir durch den Kopf und ich flüs-
tere: »Don't fight the rain.«

… it'll wash you away anyway
Don't fight the flood
let it rush over you, let it tear you away
to the shore of another day …

Der heisere Laut, der tief aus Morgans Brust aufsteigt, 
lässt mich die Zähne aufeinanderbeißen. Und weil es 
nichts mehr gibt, was ich noch sagen könnte, halte ich ihn 
einfach fest und warte, bis es vorüber ist. Als er sich 
schließlich vorsichtig von mir löst, sieht er mich immer 
noch nicht an. »Kann ich einen Moment allein sein? Bit-
te?«

Seine Stimme wackelt, kippt, und ich muss mich be-
herrschen, um Abstand zu halten. Meine Finger streifen 
flüchtig seinen Handrücken. »Klar«, sage ich so munter 
ich kann, »ich warte draußen.«
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ZWEI

Ich setze mich auf die Stufen vor der Haustür, obwohl 
alles in mir nach Bewegung schreit. Am liebsten würde 

ich jetzt eine Runde laufen gehen. Oder wenigstens vor 
dem Haus auf und ab marschieren, aber das kommt mir 
albern vor. Weil ich nichts habe, womit ich herumspielen 
könnte, knete ich meine Finger. Ich bin Nichtraucher, was 
in Anbetracht meiner zwanghaft unruhigen Hände ein 
Witz ist. Also ziehe ich mit der linken an jedem einzelnen 
Finger der rechten Hand, wie um zu prüfen, ob sie noch 
fest sitzen oder demnächst vielleicht abfallen könnten, 
und weiß genau, dass ich das Ganze gleich umgekehrt 
wiederholen werde. Eine Zeit lang habe ich es mit Finger-
ringen versucht, weil man die so schön hin und her dre-
hen kann, aber die Dinger sind mir entweder zu weit oder 
zu eng und immer irgendwie im Weg.

Ich frage mich, warum ich auch jetzt noch nicht richtig 
durchatmen kann: Jeder Atemzug scheint auf  halber Hö
he meines Brustbeins gestoppt zu werden, als ob da ir-
gendein Ventil geschlossen wäre. Dabei ist für den Mo-
ment doch eigentlich alles in Ordnung. Morgan kennt den 
Abgrund mindestens so gut wie ich, vermutlich sogar bes-
ser. Jetzt gerade ist er ihm zu nah. Was in Anbetracht der 
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Umstände aber auch nicht anders zu erwarten war. Und 
ich habe ihn definitiv schon in einem schlimmeren Zu-
stand erlebt.

�

Das erste Mal war ein paar Monate, nachdem wir uns ken-
nengelernt hatten. Damals hat er mich angerufen, nachts 
um halb zwölf, völlig überraschend. Wir hatten da eigent-
lich noch gar keinen Kontakt. Er hat sich bestimmt eine 
Minute lang entschuldigt, dass er so spät noch stört, dann 
hat er sich verabschiedet und aufgelegt. Ich saß da, mit 
dem Handy in der Hand, und habe ungläubig den Kopf 
geschüttelt. Ich hätte das Ganze abgetan, wäre da nicht 
dieses saure Gefühl im Magen gewesen, das nichts mit 
Aufregung zu tun hat, jedenfalls nicht im positiven Sinn. 
Gut, der Sänger meiner Lieblingsband hatte mich eben an-
gerufen, obwohl wir uns nur ein Mal begegnet waren, rein 
zufällig, nach einem seiner Konzerte und der After-Show-
Party, in einem Fast-Food-Restaurant, das rund um die 
Uhr geöffnet hatte.

Stefan hatte auf dem Heimweg Hunger bekommen, es 
muss weit nach ein Uhr nachts gewesen sein, also haben 
wir an diesem Burger King gehalten. Während er noch 
kurz zur Toilette gegangen ist, habe ich mich umgeschaut, 
essen wollte ich nichts. Das Lokal war fast leer, ein Pär-
chen saß in einer Ecke und drei Männer an einem Tisch 
am Fenster.

Vielleicht lag es daran, dass es so ein wunderbarer 
Abend gewesen war, dass wir nach dem Konzert noch 
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richtig Lust auf die Party gehabt hatten und seit Jahren 
das erste Mal wieder tanzen waren, vielleicht an der mil-
den Mainacht, vielleicht war die Situation auch einfach zu 
unwirklich, um wahr zu sein. Jedenfalls stehe ich in dem 
annähernd leeren Raum und sage laut in die Stille zwi-
schen zwei Songs der leise plätschernden Hintergrund-
musik: »Das glaube ich jetzt nicht!« Das Pärchen ist mit 
sich selbst beschäftigt und ignoriert mich, aber die ande-
ren drei Köpfe wenden sich mir zu und ich schlage mir die 
Hand vor den Mund, weil ich sonst entweder wie ein Tee-
nie kreischen oder mindestens dümmlich grinsen muss.

In dem Moment taucht Stefan neben mir auf und 
drückt mich an sich. »Hey, schau mal, das gibt's ja nicht!« 
Er zieht mich einfach mit sich, als er zu ihrem Tisch geht. 
Ich schaue in drei durchaus freundliche Gesichter, viel-
leicht sogar leicht amüsiert, zum Glück jedenfalls nicht 
genervt. Stefan räuspert sich. »Dürfen wir kurz stören? 
Ihr würdet einen großartigen Abend perfekt machen, 
wenn ihr ein Autogramm für meine Freundin hättet – 
davon träumt sie nämlich schon, seit sie siebzehn war.«

Ich war sechzehn, als ich mein erstes No-Way!-Album 
gekauft habe, aber das ist gerade vollkommen egal.

Sven und Alex grinsen, Morgan zeigt uns ein strahlen-
des Bühnen-Lächeln. »Na klar – obwohl das ja noch nicht 
sooo lange her sein kann.« Und dann, bevor ich Zeit habe, 
rot zu werden: »Wir können auch ein Foto machen, wenn 
ihr mögt.«

Ich bin definitiv überfordert mit der Situation, denn 
das Einzige, was mir als Antwort einfällt, ist: »Du sprichst 
Deutsch?« Und zwar vollkommen akzentfrei. Ich hatte 
zwar vor Jahren mal in einem Musikmagazin gelesen, 
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dass Morgans Mutter Deutsche ist und er in Bonn gebo-
ren wurde. Nach ihrem frühen Tod sei er aber bei seinem 
Vater in den USA aufgewachsen. Und weil er auf der Büh-
ne und bei Interviews ausschließlich Englisch spricht, bin 
ich davon ausgegangen …

Jetzt lachen alle drei. »Nur privat«, sagt Morgan. »Wenn 
ihr's keinem verratet, dürft ihr euch auch setzen. Oder 
steht ihr gern so in der Gegend herum?«

Bevor ich Stefan auch nur einen fragenden Blick zuwer-
fen kann, steht Alex, der Morgan und Sven gegenüber 
sitzt, schon auf und zeigt auf seine Bank. »Na los, rutscht 
rein.« Dann setzt er sich auf den Stuhl an der Längsseite 
des Tisches.

Neben mir sagt Stefan: »Ich bin gleich wieder da – kann 
ich jemandem noch was mitbringen?«

Alex bittet tatsächlich um eine Cola, Sven und Morgan 
schütteln den Kopf. Und ich versuche, meinen Körper 
dazu zu bewegen, sich normal zu verhalten und auf dieser 
Bank Platz zu nehmen. Am selben Tisch wie meine Lieb-
lingsband. In einem verdammten Fast-Food-Restaurant! 
Wahrscheinlich grinse ich dabei wie ein Idiot.

Ich bin definitiv völlig überdreht, aufgeputscht vom 
Endorphinrausch. Ein leises Summen in meinen Ohren, 
verursacht von zu lauter Musik, klingt wie das Echo von 
harten Bässen und verspielten Synthesizer-Arrangements 
und lässt mich rhythmisch mit dem Fuß wippen. Den 
dreien scheint es nicht anders zu gehen, jedenfalls albern 
sie, während Stefan auf seinen Burger wartet, mit mir 
herum, als wäre keiner von uns älter als zwanzig. Alex er-
zählt ›Alle Kinder‹-Witze – »Alle Kinder stehen bis zum 
Hals im Wasser. Nur nicht der Rainer – der ist 'nen Kopf 
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kleiner!« –, Morgan zwinkert mir zu und kontert mit ei-
nem nicht jugendfreien Blondinenwitz, und Sven lacht so 
laut, dass das Pärchen irritiert zu uns herübersieht.

Vielleicht traue ich mich deshalb, als Stefan endlich ne-
ben mir sitzt, eine Frage zu stellen, die sie in Interviews 
immer nur ausweichend beantworten: wie sie auf den Na-
men für ihre Band gekommen sind.

»Das war einfach ein spontaner Einfall …«, beginnt 
Morgan die übliche Geschichte, aber Alex unterbricht ihn.

»Ach, komm schon, erzähl's ihr! Sie ist doch keine Klat-
schreporterin.«

»Wir verraten's auch nicht weiter – versprochen!« Zur 
Bestätigung meiner Worte ziehe ich einen imaginären 
Reißverschluss vor meinen Lippen zu.

Morgan seufzt zwar, lässt sich aber tatsächlich von mei-
nem erwartungsvollen Blick erweichen. »Also eigentlich 
ist es nur zu profan, um eine gute Story abzugeben: Das 
war die Antwort, die ich meinem Vater gegeben habe, als 
der darauf bestand, ich solle erst mein Jurastudium ab-
schließen, bevor ich seinetwegen ein Jahr damit vertrö-
deln dürfe, Musik zu machen, wenn es denn unbedingt 
sein müsse. Sven hat das Telefonat mitgehört und ge-
brüllt ›Das ist es, das ist der perfekte Name!‹ Und schon 
war No Way! geboren.«

Svens Miene ist unergründlich, Alex feixt ein bisschen. 
»Ich finde ja, das ist eine ziemlich gute Geschichte«, sagt 
er.

Morgan geht nicht darauf ein, sieht nach wie vor nur 
mich an. »Versprochen ist versprochen.« Er lächelt, aber 
ich kann hören, wie ernst es ihm ist.

»Klar«, sage ich, bevor Stefan nachbohren kann. Ihm ist 
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deutlich anzusehen, dass er wissen will, was es mit der Ge-
heimniskrämerei auf sich hat. »Geheimnisse sind bei uns 
immer gut aufgehoben, oder, Schatz?« Jetzt kann Stefan 
nicht anders, als mir zuzustimmen. Er legt den Arm um 
mich und drückt mir einen Kuss auf die Schläfe, und Mor-
gans Lächeln wird breiter, strahlend, wie vorhin.

Als wir uns gegen halb drei dann schließlich verabschie-
det haben, hat Morgan angeboten, uns für die nächste 
Tour Backstagepässe zukommen zu lassen. Also haben wir 
Nummern ausgetauscht, und hey, vielleicht trifft man sich 
ja auch so mal wieder, hat einen netten Abend …

Geglaubt habe ich zwar nur an die Backstagepässe, aber 
das allein hat mich sicher noch drei Tage lang dauergrin-
sen lassen. »Ohne mich«, hat Stefan geschmunzelt, »hät-
test du dich nie getraut, sie anzusprechen.« Womit er 
höchstwahrscheinlich richtig lag.

Zwischen Morgan und mir war etwas, vom ersten Mo-
ment an. Wir haben nicht miteinander geflirtet, das mei-
ne ich nicht: Stefan saß neben mir, wir haben Händchen 
gehalten wie frisch Verliebte, und so habe ich mich an die-
sem Abend auch gefühlt. Es war mehr eine Art stilles Ver-
ständnis, ein Wiedererkennen, obwohl mir das damals 
noch nicht bewusst war. Wie auch – damals habe ich den 
charmanten, charismatischen Sänger kennengelernt, der 
wenige Stunden zuvor eine Halle mit mehreren Tausend 
Menschen gerockt hatte.

Und dann der Anruf, praktisch aus dem Nichts, nach le-
diglich ein paar mehr oder weniger belanglosen Whats-
App-Nachrichten, wie toll das Konzert gewesen sei, wie 
nett der Abend und so weiter. Ein paar Minuten habe ich 
mit mir gerungen, habe gegen meine Schüchternheit an-
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gekämpft und mit der inneren Stimme debattiert, die mir 
weismachen wollte, dass ich genau wisse, was ich zu tun 
hätte, dass ich es spüren könne: die Säure im Magen.

Ich glaube nicht an Vorahnungen. Jedenfalls nicht dar-
an, dass ich welche habe. Es gibt sicher Menschen mit be-
sonderen Begabungen, aber ich gehöre nicht dazu. Ich 
habe lediglich schlechte Nerven und eine lebhafte Fanta-
sie. Die Kombination sorgt dafür, dass ich mir manchmal 
seltsame Dinge einbilde. Vielleicht nicht nur manchmal. 
Genau das habe ich auch meiner inneren Stimme erklärt. 
Während meine Finger völlig unbeeindruckt vom Für und 
Wider unserer Diskussion den Rückruf gedrückt haben.

Morgan war sofort am Telefon.
»Hey.«
Schweigen. Atmen. Schweigen.
»Möchtest du reden?«
Schweigen. Dann: »Ja … Nein, … ich … ich kann nicht …« 

Schweigen. Atemzüge, die zu lang gezogen sind, zu ange-
strengt klingen.

»Soll ich vorbeikommen?« Ich weiß nicht, warum ich 
das sage, so einen Blödsinn, soll ich vorbeikommen – wir 
kennen uns doch kaum, wenn er jemanden zum Reden 
braucht, hat er sicher tausend Freunde, außerdem hat er 
doch gerade gesagt, dass er nicht reden will …

Nicht kann, korrigiert mich diese nervige, rechthaberi-
sche Stimme, und genau deswegen hast du gefragt.

Schweigen.
Ich mache mich gerade so richtig lächerlich, ich bin 

doch nicht …
»Ja.« Morgans Antwort hallt so dumpf durch die Lei-

tung, als wäre er gerade sehr viel weiter fort als die knapp 
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vierhundert Kilometer, die uns rein räumlich gesehen 
trennen.

»Okay.« Mein Herz rast. Was passiert hier gerade, was 
tue ich? »Schick mir deine Adresse aufs Handy, ich fahr 
gleich los.«

»Ist gut. Bis … bis dann.«
»Bis dann.« Bevor ich auflegen kann, rutscht mir das 

Handy aus der Hand, meine Finger sind schweißfeucht. 
Kurz darauf piepst es zweimal, Morgans Nachricht ist da. 
Ich wusste, dass er irgendwo bei Frankfurt wohnt, jetzt 
habe ich eine vollständige Anschrift, und dazu noch einen 
sechsstelligen Code, den ich am Tor vor der Einfahrt ein-
geben soll. Es ist wohl kaum überraschend, dass er nicht 
in einem Reihenhaus wohnt, wo jeder vorbeispazieren 
kann, trotzdem macht mich der Gedanke an ein codege-
sichertes Tor noch nervöser, als ich es ohnehin schon war. 
Ich gebe die Adresse bei Google Maps ein, normalerweise 
sind es gute vier Stunden Fahrt, um die Uhrzeit wahr-
scheinlich weniger. Danach sitze ich im dunklen Wohn-
zimmer, das Handy auf dem Sofa neben mir. Eigentlich 
war ich gerade auf dem Weg ins Bett, als der Anruf  kam, 
ich dachte, es wäre Stefan.

Stefan.
Ich kann doch jetzt nicht einfach …
Ich kann aber auch nicht nicht …
Mir ist schwindlig, ich halte mich am Sitzpolster fest, 

beuge mich vor und versuche, ruhig und gleichmäßig zu 
atmen. Was ist los mit mir? Warum will ich mitten in der 
Nacht zu einem völlig Fremden fahren? Weil ich ihn an-
himmle? Habe ich jetzt endgültig den Verstand verloren, 
ich bin doch keine sechzehn mehr …
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Weil er dich braucht, sagt die Stimme.
Klar. Ausgerechnet mich. Weil ich ja was ganz Besonde-

res bin.
Er hat dich angerufen.
Vielleicht hat er sich verwählt, Himmel noch mal!
Dir ist schon klar, dass du dich kindisch benimmst, oder? 

Fährst du jetzt oder nicht?
Fahre ich?
Ja, verdammt, natürlich fahre ich! Ich weiß längst, dass 

ich fahren werde, ich traue mich nur nicht, vom Sofa 
aufzustehen, weil ich es nicht erklären kann! Mein Leben 
ist in Ordnung. Nicht im Sinne von ›ganz okay‹, sondern 
im Sinne von ›alles ist da, wo es hingehört‹. Überschau-
bar. Kontrollierbar. Das war nicht immer so. Mit Lukas 
war es genau genommen das exakte Gegenteil. Nichts von 
dem, was Lukas mit mir gemacht hat – was ich wegen Lu-
kas mit mir gemacht habe –, war kontrollierbar. Oder er-
klärbar.

Praktischerweise ist Stefan gestern zu einer Geschäfts-
reise aufgebrochen, sodass ich es – zumindest vorläufig – 
auch nicht erklären muss. Praktischerweise haben wir we-
der Kinder noch Haustiere. Praktischerweise arbeite ich 
seit fünf  Jahren freiberuflich von zu Hause aus, ich muss 
mir also nicht mal für morgen freinehmen.

Mit einem Stöhnen, als hätte ich schlimme Kopf-
schmerzen, stemme ich mich vom Sofa hoch. Ich schmei-
ße ein paar Sachen in meine kleinste Reisetasche, packe 
meinen Laptop ein und setze mich ins Auto. Anschlie-
ßend fahre ich dreieinhalb Stunden durch die Nacht und 
denke bei jeder Autobahnausfahrt daran, umzudrehen 
und nach Hause zu fahren. Als ich vor dem massiven Tor 
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stehe, das die einzige Unterbrechung in einer gut zwei 
Meter hohen Hecke zu sein scheint, ist es kurz nach halb 
vier. Die Navigationssoftware hat mich in eine Art Villen-
viertel gelotst, dort bin ich zweimal rechts abgebogen, 
dann hieß es, das Ziel würde sich auf der linken Straßen-
seite befinden.

Ein wenig unschlüssig schaue ich auf ein kleines wei-
ßes Kästchen mit gummiartigen schwarzen Tasten, das 
neben dem Tor angebracht ist. Darüber befindet sich ein 
Klingelknopf, und weiter oben hängt eine Kamera. Eine 
Hausnummer kann ich nirgendwo entdecken. Was könn-
te schlimmstenfalls passieren, falls das das falsche Tor ist 
und ich den falschen Code benutze? Vermutlich nichts – 
drei Versuche hat man doch immer, oder? Schließlich 
kann man sich auch mal vertippen. Ich hole Luft und gebe 
den Code ein. Wie von Geisterhand schwingen die beiden 
Torflügel auf und geben den Blick auf eine etwa zwanzig 
Meter lange geteerte Auffahrt frei, die schnurgerade auf 
ein großes zweistöckiges Gebäude zuführt. Etwas irritiert 
betrachte ich die Blumenwiese, die rechts und links der 
Auffahrt wuchert und nicht so recht hierher zu passen 
scheint. Links neben dem Haus ist vor der Garage eine 
Parkfläche zu sehen, aber ich lasse mein Auto lieber drau-
ßen stehen. Reisetasche und Laptop bleiben auf der Rück-
bank, Morgan soll ja nicht denken, ich wolle bei ihm ein-
ziehen. Ich habe die Haustür noch nicht ganz erreicht, als 
darüber ein Licht angeht, wahrscheinlich von einem Be-
wegungsmelder gesteuert. Mein Finger schwebt über dem 
Klingelknopf, absurderweise zögere ich, als ob es jetzt 
noch ein Zurück gäbe.

Da wird die Tür geöffnet.
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Ich vermute, dass er das Licht gesehen hat. Im Haus ist es 
dunkel, ich kann lediglich den schwachen Schimmer einer 
bis an die Grenze des Sichtbaren heruntergedimmten 
Lampe erkennen, irgendwo in der Tiefe eines großen Rau-
mes. Aber die Leuchte über der Haustür genügt: Morgan 
sieht schlimm aus; fahle Haut, tiefe Schatten auf  Schläfen 
und Wangen, blutunterlaufene Augen. Ich kann seine Al-
koholfahne riechen. Das schwarze T-Shirt über seiner 
Jeans ist so zerknittert, als hätte er darin geschlafen, und 
zwar mehr als nur eine Nacht. Barfuß steht er im Flur und 
hält mir die Tür auf. Für ein paar Sekunden schauen wir 
uns nur an, wortlos, er drinnen, ich draußen. An seinem 
linken Arm, der die Haustür hält, sehe ich eine etwa zehn 
Zentimeter lange rote Linie, eher ein tiefer Kratzer als ein 
richtiger Schnitt. Als er meinen Blick bemerkt, schiebt er 
den Arm hinter die Tür. Seine Wangenmuskeln zucken, 
dann zittert die Parodie eines Lächelns über sein Gesicht. 
Seine dunklen Augen spiegeln das Licht der Außenbe-
leuchtung. Und noch etwas anderes, das ich zu gut kenne, 
um es nicht zu fürchten.

Ich stehe noch immer vor der Tür, kann mich einfach 
umdrehen und gehen, nach Hause fahren. Stattdessen bin 
ich mit zwei Schritten bei ihm und nehme ihn in den Arm. 
Und er klammert sich an mir fest wie ein Ertrinkender.

Die feinen Härchen an meinen Unterarmen richten sich 
auf, als ich die Gegenwart einer alten Bekannten spüre. 
Sie strahlt von Morgan ab wie Hitze von einem Fiebern-
den. Aus den Schatten lässt sie klebrige Fäden wachsen, 
die sich um jedes Gefühl, jeden Gedanken schlingen und 
ihr lähmendes Gift abgeben, bis die Wälder verbrannt, die 
Seen ausgetrocknet und die Berge zu Staub zerfallen sind 
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und nichts mehr übrig ist außer Einsamkeit. Es gibt keine 
Worte, die sie vertreiben würden – ich kann nichts tun, als 
hier zu sein und den Augenblick mit Morgan zu teilen. Ich 
denke an Stefan, daran, dass ich sicher bin bei ihm. Trotz-
dem kann ich den Abgrund jetzt beinahe sehen. In dem 
dunklen Raum, in den ich über Morgans Schulter starre, 
gibt es nichts, woran sich meine Augen festhalten könn-
ten, bis auf das schwache Glimmen dieser einen herunter-
gedimmten Lampe. Es hängt in der Luft wie ein dickes 
Glühwürmchen, nur bewegt es sich nicht, als hätte jemand 
die Zeit eingefroren.

Ich sitze in der Falle, denke ich plötzlich und weiß nicht, 
warum. Für einen Augenblick kämpfe ich gegen den 
Drang an, mich loszureißen und zu meinem Auto zurück-
zulaufen. Dann rufe ich mich selbst zur Ordnung, verban-
ne die unsinnige Furcht, die aus den Untiefen meiner Er-
innerung aufsteigen will. Mir kann nichts passieren, und 
es ist offensichtlich, dass Morgan mich braucht: Außer 
mir ist nämlich niemand hier.

Viel wird ohnehin nicht von mir verlangt; ich kann ihn 
nur festhalten und warten, dass der Sog nachlässt, der an 
ihm zerrt. In Wellen ebbt er schließlich ab und lässt mich 
genauso erschöpft zurück wie Morgan.

�

Das war es also, das erste Mal. Später in dieser Nacht hat 
Morgan mir gesagt, dass Nora ihn verlassen hat. Ich bin 
drei Tage bei ihm geblieben. Stefan habe ich nach seiner 
Dienstreise davon erzählt.
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Erst hat er gar nicht viel dazu gesagt. Aber zwei Tage spä-
ter wollte er plötzlich wissen, ob ich mit Morgan geschla-
fen hätte, ob das eine Art Affäre gewesen sei. Seine Frage 
war so eindeutig rhetorischer Natur, dass ich ihn am liebs-
ten geohrfeigt hätte dafür. Irgendwie habe ich es ge-
schafft, ein ums andere Mal ganz ruhig mit ›Nein‹ zu 
antworten: Nein, ich habe nicht mit ihm geschlafen; ja, da 
bin ich sicher, definitiv; nein, ich wollte auch nicht mit 
ihm schlafen, und nein, ich glaube nicht, dass Morgan das 
wollte; nein, wissen kann ich es natürlich nicht, ich kann 
nicht in seinen Kopf schauen und wir haben nicht darüber 
gesprochen, wozu auch?

Vielleicht hat Stefan gespürt, dass ich ihm etwas ver-
schweige.

Auch auf die Frage, ob ich in Morgan verliebt sei, habe 
ich mit ›Nein‹ geantwortet, und das war – ist! – die Wahr-
heit. Ebenso wie meine Antwort auf die Frage, was zum 
Teufel ich denn dann da gewollt hätte: »Mich um einen 
Freund kümmern.«

»Ihr kennt euch doch kaum!«
»Jetzt schon.«
Es gibt immer noch eine Menge Dinge, die ich nicht 

über Morgan weiß: was seine Lieblingsfarbe ist zum Bei-
spiel, in welchen Fächern er in der Schule gut war oder ob 
er auf der Beerdigung seines Vaters gewesen ist. Aber ken-
nengelernt habe ich ihn in diesen drei Tagen besser als die 
meisten anderen Menschen in meinem Leben, mit denen 
ich schon deutlich mehr Zeit verbracht habe. Nur wie soll 
ich das Stefan erklären? Über Schatten und Abgründe 
brauche ich mit ihm nicht sprechen. Das will ich auch gar 
nicht – es ist gut, einen Ort zu haben, der frei davon ist!
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Damals hat es fast drei Monate gedauert, bevor ich Mor-
gan wiedergesehen habe, dazwischen haben wir lediglich 
ein paar Mal telefoniert. Beim zweiten oder dritten Anruf 
hat er erzählt, dass Nora und er wieder zusammen sind. 
»Sie lässt dir ihren Dank ausrichten«, hat er gesagt. »Sie 
behauptet, ich würde mich jetzt fast wie ein normaler 
Mensch benehmen.«

Wie auch immer man ›normal‹ im Zusammenhang mit je-
mandem wie Morgan definiert, habe ich lächelnd gedacht 
und »Gern geschehen« gesagt, obwohl ich doch eigentlich 
gar nichts getan habe. Danach schien es jedenfalls auch 
für Stefan in Ordnung zu sein.

Dann waren No Way! wegen eines Liveauftritts wäh-
rend einer Radiosendung in München, und wir haben uns 
abends alle in einem kleinen Restaurant am Ammersee 
getroffen: Stefan und ich, Alex, Sven und Morgan. Und 
Nora. Morgan hat den ganzen Abend ihre Hand nicht los-
gelassen, ich habe Stefan angegrinst – siehst du, wie ich 
es dir gesagt habe – und er hat sich endgültig entspannt 
und sich am Ende des Abends sehr herzlich von Morgan 
verabschiedet. 

Ein paar Tage darauf  hat Nora angerufen, um Stefan 
und mich nach Florida in ihr Ferienhaus einzuladen. Das 
Haus hat sich als säulengeschmückte Villa im Kolonialstil 
direkt am Strand bei Naples entpuppt, inklusive eines rie-
sigen Pools und eines Tennisplatzes, den nie jemand be-
nutzt, weil weder Morgan noch Nora Tennis spielen. Drei 
traumhafte Wochen haben wir da verbracht. Und wenn 
überhaupt, dann habe ich mich höchstens in Nora ver-
liebt – obwohl sie genau der Typ Frau ist, auf den ein weib-
liches Wesen normalerweise mit genetisch programmier-
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ter Eifersucht reagiert: etwa eins sechzig klein und zier-
lich, dabei aber keineswegs knabenhaft, mit tizianroten 
Locken und mandelförmigen Rehaugen. Dazu noch vier 
Jahre jünger als ich.

Sie hat etwas Toughes unter dieser niedlichen Bambi-
Oberfläche, das ich bewundere, und eine unverstellte 
Herzlichkeit, für die man sie einfach gernhaben muss. In 
den gut eineinhalb Jahren seitdem habe ich definitiv öfter 
und länger mit Nora telefoniert als mit Morgan. Außer-
dem leben ihre Eltern nur knapp siebzig Kilometer von 
uns entfernt. Wenn sie sie besucht – grundsätzlich ohne 
Morgan –, macht sie immer einen Zwischenstopp bei uns.

Es ist sicher nicht übertrieben, wenn ich sage, dass 
Nora meine beste Freundin geworden ist. Ich kann ihr 
nicht wirklich böse sein. Wenn ich ehrlich bin, bin ich 
nicht mal wirklich überrascht: Vor zwei Jahren hatte sie 
Morgan nicht zum ersten Mal verlassen. Es muss sogar 
das sechste oder siebte Mal gewesen sein. Nur war noch 
nie ein anderer Mann der Grund, obwohl es bei einer ihrer 
ersten Trennungen mal eine kurze Affäre gegeben hat, 
aber erst, nachdem sie ausgezogen war.

Warum dann diesmal? Was ist diesmal anders?
Ganz sicher hat sie nicht vor, irgendwelche Machtspiel-

chen zu spielen, wie Alex meint. Der Typ ist sie nicht, da-
für würde ich sogar beide Hände ins Feuer legen.

Aber Morgan hat ihr manchmal einfach die Tür vor der 
Nase zugeschlagen. Er liebt sie so sehr und hat es doch 
nicht geschafft, ihr den Weg zu zeigen, wenn er sich in 
den Schatten verirrt hat. Vielleicht, weil er ihn selbst nicht 
kannte.

Wenn man sich verlaufen hat, braucht man jemanden, 
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der einen suchen kommt. Oder auf einen wartet, am Aus-
gangspunkt, ruhig und unbeirrbar. So wie Stefan.

Nein, ich mache Nora keine Vorwürfe. Sie hat es wirk-
lich versucht. Genau wie Morgan.

[... Kapitel 3 bis 8 ...]
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MORGAN

Ich kann immer noch nicht sagen, warum ich sie an diesem 
 Abend angerufen habe, selbst nach zwei Jahren nicht. Ich 

hatte es jedenfalls nicht vor. Franziska war nur eine flüchtige 
Zufallsbekanntschaft. Wenn man an Zufälle glaubt.

�

Es war ein Dienstagabend im August, Nora war seit mehr als 
drei Wochen fort. Und anders als die letzten vier Male, als sie 
mich verlassen hatte, hatte sie sich noch nicht mal gemeldet 
seitdem. So lange hat es nur beim zweiten Mal gedauert, als 
wir über ein halbes Jahr getrennt waren und sie schon eine ei-
gene Wohnung hatte. Ich wusste nicht mal, wo sie war: bei ei-
ner Freundin? Oder doch eher bei ihren Eltern? Ihre Eltern 
hassen mich – ich kann es ihnen nicht verübeln. Ich habe ih-
nen die achtzehnjährige Tochter weggenommen und sie dann 
unglücklich gemacht. Was kann man vom Sänger einer leid-
lich erfolgreichen Pop-Band auch anderes erwarten?

Ich weiß noch, dass ich zu viel getrunken habe an dem 
Abend. Na ja, wohl eher schon den ganzen Tag. Oder die letz-
ten drei Wochen. Ich saß also im dunklen Wohnzimmer, das 
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Handy in der Hand, und habe das Display angestarrt, als könn-
te ich Nora mittels Telepathie dazu zwingen, mich anzurufen. 
Ich vermute, ich habe in den Kontakten herumgespielt, ohne 
es zu merken. An irgendwelche Gedanken kann ich mich je-
denfalls nicht erinnern – ich glaube kaum, dass es etwas Zu-
sammenhängendes gab, das über Noras Namen hinausging.

Und dann lächelt mir unversehens Franziska entgegen.
Das Foto hatte ich drei Monate zuvor in diesem Burger King 

gemacht, ein schneller Schnappschuss, um ihre Nummer spä-
ter besser zuordnen zu können. Ich wollte ihr und Stefan ja 
lediglich Backstagepässe zukommen lassen beim nächsten 
Konzert. Es war ein netter Abend, wir haben auch kurz dar-
über gesprochen, uns mal wieder zu treffen. Nur sind wir 
nicht gerade Nachbarn, also hat wohl niemand damit gerech-
net, dass das tatsächlich passieren würde.

Franziska lächelt direkt in die Kamera: herzlich, offen – 
scheinbar. Aber eben nicht ganz. Sie hält etwas zurück, etwas, 
das ich zu kennen glaube. Es verbirgt sich irgendwo in der Tie-
fe, ein flüchtiger Schatten im Augenwinkel, wie ein großes 
Tier am Meeresgrund.

Erst starre ich einfach nur auf dieses Foto, sekundenlang, 
mit nichts als einem weißen Rauschen im Kopf und vagen Er-
innerungen an schlechte Witze. Und unbekümmertes La-
chen. Im nächsten Moment habe ich das Handy schon am 
Ohr, lausche dem Klingeln, merke, was ich da tue, und will ge-
rade wieder auflegen, als sie abhebt.

»Morgan?«
Sie klingt überrascht, wenigstens eher erfreut als verär-

gert – ich registriere mit einiger Verspätung, dass es fast halb 
zwölf ist, an einem Wochentag. Menschen mit normalen Jobs 
müssen am nächsten Morgen früh aufstehen. Ich stammle 
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eine Entschuldigung, mehrere Entschuldigungen, glaube ich, 
und lege auf.

Zwei Minuten später klingelt mein Handy. Sie fragt mich, 
ob sie vorbeikommen soll. Als ob sie es wüsste. Als ob sie alles 
wüsste. Sie wohnt fast vierhundert Kilometer weit weg. Es ist 
mitten in der Nacht. Ich sage Ja, ohne zu begreifen, was da ge-
rade passiert.

Ich verstehe es immer noch nicht, als ich gegen halb vier 
Uhr morgens draußen das Licht angehen sehe. Ich bin an der 
Tür, bevor sie klingeln kann. Was sie vielleicht gar nicht wollte. 
Ich bemerke ihr Zögern, sehe es in ihren Augen. Ich weiß, dass 
sie es weiß. Dass sie es erkannt hat. Nicht den Kratzer an mei-
nem Arm – ein ebenso alberner wie nutzloser Versuch, etwas 
zu fühlen, das nichts mit Nora zu tun hat. Das andere. Das 
Dunkle.

Ich sehe ihre Angst und bin sicher, dass sie sich umdrehen 
und in ihr Auto steigen und nach Hause fahren wird, in Sicher-
heit. Aber das tut sie nicht. Sie schüttelt das Zögern ab. Macht 
einen entschlossenen Schritt über die Schwelle.

Dann ist sie bei mir und hält mich fest, fängt mich auf, als 
ich eben denke, dass ich jetzt falle, in die Dunkelheit stürze, 
wenn sie geht, wenn die Haustür zufällt, diese letzte Schleuse 
zwischen mir und der Welt. Sie hält mich fest und sagt kein 
Wort. Kein idiotisches »Alles wird gut«, kein »Was ist denn los 
– du musst darüber reden, damit es besser wird« … Wissen die 
Leute eigentlich, was sie da sagen? Etwas in Worte zu fassen, 
macht es nicht automatisch besser. Häufig genug bewirkt es 
das Gegenteil. Worte haben Macht. Und sie können nicht zu-
rückgenommen werden.

Ich kann nichts gegen das Zittern tun – es kommt plötzlich 
wie ein Anfall, und schüttelt mich so stark, dass meine Zähne 
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aufeinanderschlagen, als ich Luft holen will. Sie hält es aus. 
Hält mich einfach noch ein bisschen fester. Und ich klammere 
mich an sie, als wäre sie der Grasbüschel auf dem glatten Fels 
über einem bodenlosen Abgrund.

Als ich sie endlich loslasse, sagt sie immer noch nichts, stellt 
keine einzige Frage. Ich nehme ihre Hand und führe sie quer 
durch den riesigen Raum, der das Erdgeschoss meiner Villa bil-
det. Ich setze mich auf eins der Sofas, das mittlere, und sie steht 
noch einen Moment da, sieht sich um. Es ist nur eine einzige 
Lampe an, hinten rechts über dem Esstisch, und die habe ich 
heruntergedimmt. Ich schätze, sie kann die Größe eher spüren 
als sehen. Jetzt wird sie irgendetwas sagen. Und wenn es nur 
›Wow‹ ist, das ist meistens das Erste. Stattdessen setzt sie sich 
neben mich. Ihre Fingerspitzen berühren meinen Arm eine 
Handbreit oberhalb des Ellenbogens. Sie wartet einen Mo-
ment, und als ich nicht zurückweiche, rutscht sie noch etwas 
näher an mich heran und legt mir den Arm um die Schultern.

Und immer noch dieses sanfte Schweigen.
Ich kann kaum glauben, dass das gerade tatsächlich pas-

siert, dass ich mir das nicht nur einbilde. Vielleicht bin ich im 
Delirium oder etwas in der Art … »Sie hat mich verlassen«, sage 
ich, um die Wirklichkeit zu testen. Ich höre meine eigenen 
Worte, sie sind wie eine Klinge. Ich kann spüren, wie sie Fasern 
durchtrennen. Der Schmerz ist echt. Das hier ist echt. Ich bin 
wirklich hier.

»Wenn du möchtest, kann ich eine Weile hierbleiben«, sagt 
Franziska.

Da fange ich an zu weinen wie ein kleines Kind, und sie 
wiegt mich, ihr Kinn auf meinem Hinterkopf, und wispert ein 
gelegentliches »Schhhh« in die Dunkelheit, bis draußen der 
Morgen graut.
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Nachdem ich ihr eins der Gästezimmer gezeigt hatte – sie hat-
te ihre Sachen im Auto gelassen, hat wirklich an alles gedacht, 
damit mir jede Wahl blieb –, konnte ich tatsächlich ein paar 
Stunden schlafen. Es klingt albern, aber das Haus hat sich an-
ders angefühlt, als sie da war, weniger kalt. Es ist nicht so, dass 
ich Nora in Franziskas Gegenwart weniger vermisst hätte, nur 
schien das Gefühl an Schärfe zu verlieren und nicht mehr alles 
andere komplett zu überlagern.

Ich liebe Nora, seit ich sie das erste Mal gesehen habe, da-
mals, nach dieser furchtbaren Fernsehshow, als ihr Vater uns 
bekannt gemacht hat. Ich dachte, sie würde mich um ein Au-
togramm bitten oder eine Widmung in ihren CDs, das Übli-
che eben. Stattdessen hat sie mich regelrecht ausgefragt: ob 
ich rauche – was ich zu der Zeit bereits verneinen konnte; wel-
che Filme ich mögen würde; welches Buch ich zuletzt gelesen 
hätte; und was ich vom Präsidenten der USA hielte. Die Le-
winsky-Affäre war damals in aller Munde, also habe ich mit ei-
ner Gegenfrage geantwortet: ob sie meine Meinung über den 
Präsidenten oder den Menschen Bill Clinton hören wolle. An-
scheinend habe ich ihren kleinen Test bestanden, jedenfalls 
hat sie mir, kurz bevor ihr Vater wieder zu uns gestoßen ist, ei-
nen Zettel mit ihrer Handynummer zugesteckt. Ich liebe sie, 
seit sie mich dabei auf diese ernste und zugleich hoffnungs-
volle Weise angesehen hat. Voller Vertrauen.

Sie war eigentlich viel zu jung für mich mit ihren gerade 
mal achtzehn Jahren, aber sie hat so entschlossen gewirkt. So 
sicher. Sie hat mir das Gefühl gegeben, gebraucht zu werden, 
bedeutend zu sein. Als könnte ich die Welt aus den Angeln he-
ben, für sie. Es war großartig. Vielleicht die schönste Zeit mei-
nes Lebens.

Bis es mich erdrückt hat. Bis ich ihr vorgeworfen habe, mich 
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zu ersticken, weil ich ihren traurigen Hundeblick nicht ertra-
gen habe, wenn ich mal ein paar Abende mit den Jungs ausge-
hen wollte.

Da war sie noch keine zwanzig, verdammt. Aber Worte kön-
nen nicht zurückgenommen werden.

Sie hat mich schon seit Jahren nicht mehr so angesehen – 
vertrauensvoll, oder als ob sie mich brauchen würde. Wahr-
scheinlich ist es gut, dass sie gegangen ist. Endgültig diesmal, 
nicht wie vor zwei Jahren. Nora hat es verdient, glücklich zu 
werden.

Ich weiß nicht mehr genau, wann ich mich getraut habe, 
ihr von der Pistole zu erzählen. Oder von meiner Mutter. Ich 
glaube, es war etwa zwei Jahre, nachdem wir uns kennenge-
lernt hatten. Wobei getraut nicht ganz ehrlich ist. Es stimmt, 
ich hatte Angst, wie sie reagieren würde. Aber noch mehr 
wollte ich, dass sie nichts davon weiß, weil ich mir eingeredet 
habe, dass ich es dann ebenfalls nicht zu wissen bräuchte. 
Dass ich mit ihr ganz von vorn anfangen könnte, ohne die Alt-
lasten. Überraschenderweise hat das nicht funktioniert.

Franziska hat mich damals gleich am nächsten Tag mit der 
Pistole erwischt. Die Tür zu meinem Arbeitszimmer stand 
offen, vielleicht hatte ich für einen Moment vergessen, dass 
ich nicht allein im Haus war. Ich habe nur kontrolliert, ob sie 
geladen ist. Es ist mir ehrlich gesagt ziemlich egal, dass Waffe 
und Munition getrennt aufbewahrt werden müssen. Ich habe 
keine Kinder, das ist mein Haus, und außer mir kennt nie-
mand die Kombination für den Safe. Und die Tatsache, dass sie 
geladen ist, gibt mir das Gefühl, dass sie wirklich da ist. Eine 
echte Möglichkeit. Nur für den Fall.

Franziska hat sofort begriffen, was sie gesehen hat. Keine 
Ahnung, warum ich trotzdem »Nur ein Spielzeug« gesagt 
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habe. Ein kindischer Reflex. Ich habe ihr ins Gesicht geschaut 
in der Erwartung, einen Vorwurf in ihrer Miene zu entdecken 
oder sogar Ekel, aber da war nichts. Und sie hat nichts dazu 
gesagt. Fast hätte ich vergessen können, dass sie überhaupt 
davon weiß. Bis ich am nächsten Abend das dringende Gefühl 
hatte, ich müsse nachsehen, ob sie noch da ist. Ob sie bereit-
liegt. Für alle Fälle. Ich wollte nur mal kurz nach oben.

»Wo du die Pistole hast?«, hat Franziska gefragt.
Da habe ich es ihr erzählt, einfach so: »Sie hat meiner Mut-

ter gehört. Ein halbes Jahr nach der Scheidung hat sie sich da-
mit umgebracht. Ich war dreizehn und habe sie nach der 
Schule im Badezimmer gefunden. Danach hat mein alter Herr 
mich zu sich in die USA geholt.«

Es sind dieselben Worte, die ich bis dahin genau vier Mal 
aufgesagt hatte: für Sven, für Alex, für Snuggles und für Nora. 
Sven hatte ein Recht darauf, es zu erfahren. Vor Alex und Nora 
hätte ich es nicht ewig geheim halten können, das ist der Preis, 
wenn man jemandem nahekommt. Und Snuggles musste es 
wissen, um die Presse mit den richtigen Geschichten zu füt-
tern. Mein Vater hat damals seine Kontakte spielen lassen, die 
offizielle Version lautet tatsächlich ›Unfall‹. Außerdem hatte 
meine Mutter ihren Mädchennamen wieder angenommen. 
Das hat wohl geholfen, dass bislang niemand die Verbindung 
hergestellt hat.

Seit sechsunddreißig Jahren versuche ich, diese Sache da-
hin zu verbannen, wohin sie gehört: in die Vergangenheit. Ich 
hasse diese Worte, habe sie nicht ein einziges Mal freiwillig 
ausgesprochen. Weil sie mich jedes Mal aufs Neue zurück-
versetzen an jenen Tag. Und dieses Mal, mit Franziska, auch 
gleich noch an sieben andere Tage, an denen Nora mir gesagt 
hat, dass sie mich verlässt, das letzte Mal erst vor drei Wochen. 



126

An denen ich gedacht habe, dass nichts wirklich schlimm ist, 
solange oben im Safe die Pistole liegt. Sie wartet auf mich. Sie 
wird immer da sein.

Aber diesmal ist Franziska da und streckt die Hand nach mir 
aus. Ich spüre die Bewegung in meinem Rücken. Ich sage ihr, 
dass sie mich nicht anfassen soll – ich ertrage es nicht, wenn 
sie mich jetzt berührt. Meine Haut ist gespannt bis zum Zer-
reißen, wenn sie mich jetzt anfasst, platzt sie einfach ab … Ich 
will hier raus, aus diesem Raum, aus meiner Haut, aus mei-
nem Körper – aber ich kann nirgendwo hin.

»Bitte geh nicht nach oben, Morgan«, sagt Franziska. »Ich 
kann gehen, wenn du allein sein möchtest.«

Sie bittet mich. Sie verlangt nicht, fordert nicht, mahnt 
nicht. Eine einfache Bitte. Die erste, seit sie hier ist. Wegen mir. 
Ich habe sie angerufen und sie ist gekommen, einfach so.

Ich kann ihr die Bitte nicht abschlagen.
Ich kann nirgendwo hin.
Dabei weiß ich gar nicht mehr, wo ich überhaupt bin; wann

ich bin … Ich halte das nicht mehr aus, Morgan. Dieses Schwei-
gen. Bist du überhaupt noch hier? Ich verlasse dich, Morgan. 
Ich weiß nicht, warum ich hier sein soll, wenn du es nicht bist. 
Es geht nicht mehr, Morgan, ich kann nicht mehr.

Ich kann nicht mehr.
Das steht auf dem Zettel, den meine Mutter in der Hand 

hält. Ich kann nicht mehr. Sonst nichts.
Ich krümme mich zusammen, mache mich ganz klein. 

Vielleicht kann ich in mir selbst verschwinden, kann mich in 
der Kälte auflösen, die in Wellen über mir zusammenschlägt.

Plötzlich kniet Franziska neben mir, beugt sich über mich, 
als wollte sie mich vor Trümmerteilen schützen. Sie schlingt 
die Arme um mich. Ihre Berührung tut weh, aber nur für einen 
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kurzen Moment. Wie warmes Wasser auf zu kalter Haut. 
Dann drängt sie die Kälte zurück und ich spüre den Parkettbo-
den der Villa unter meinen Knien – keine Badezimmerfliesen. 
Ich kann fühlen, wie ich ruhiger werde, wie die Dunkelheit 
aus mir herausfließt, bis mein Körper wieder mir gehört. 
Trotzdem verharre ich weiter in meiner zusammengekrümm-
ten Haltung, obwohl meine Muskeln und Gelenke längst 
schmerzhaft protestieren, weil ich Angst davor habe, dass 
Franziska mich loslässt. Irgendwie hält sie mich auch im Hier 
und Jetzt fest.

Als könne sie meine Gedanken lesen, richtet sie sich auf, 
lässt aber eine Hand auf meinem Rücken liegen. »Komm 
hoch«, flüstert sie, »aufs Sofa.« Sie bleibt dicht neben mir, bis 
wir wieder sitzen und sie mich in eine feste Umarmung zieht.

Ich glaube, ich habe mich in meinem ganzen Leben noch 
nie so lange nicht bewegt. Erst als ich merke, dass sie immer 
wieder ein Gähnen unterdrückt, strecke ich mich und stelle 
fest, dass ein paar Stunden Schlaf sicher nicht verkehrt wären. 
Wir stehen auf, ohne dass sie sich ganz von mir löst. Die Treppe 
ist mehr als breit genug für uns beide. Ich bringe sie bis vor die 
Tür ihres Zimmers.

»Sicher, dass ich dich allein lassen kann?«, fragt sie.
Ich habe oben kein Licht gemacht, kann im Dunkeln gera-

de so die Konturen ihres Gesichts erahnen. Ihre Augen schim-
mern wie ein Fluss, der Sternenlicht spiegelt: Hell und Dunkel 
in stetig wechselnder Unveränderlichkeit. Wie Wolken ziehen 
Gedanken darüber hin, vielleicht sind es auch Gefühle. Mögli-
cherweise gibt es aber auch gar keinen Unterschied …
Da küsse ich sie.

Ich kann nicht sagen, warum, ich hatte es nicht vor, habe 
nicht mal daran gedacht. Ich nehme einfach ihr Gesicht in bei-
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de Hände, meine Daumen fahren ihre Wangenknochen nach, 
und bevor sich in meinem Kopf  Worte manifestieren können, 
berühren meine Lippen ihre, die sich öffnen. Nicht überrascht. 
Nicht gierig.

Ich wusste nicht, dass ein Kuss so sanft sein kann. Und auf 
eine so selbstverständliche Weise notwendig. Wie Atmen.

»Bis morgen«, sage ich nach Sekunden, die mir wie eine 
Ewigkeit vorkommen, und höre das Staunen in meiner Stim-
me. »Versprochen.«

�

Ich wusste, dass Franziska zum Waldhaus kommen würde, als 
ich mit Nadja – oder Natascha? – hingefahren bin, obwohl sie 
noch nie dort war. Ich wusste, sie würde mich finden.

Auch das klingt albern: Sven und Alex kennen das Haus, es 
war klar, dass Franziska früher oder später mit den beiden 
sprechen würde. Oder Nora hätte ihr den Tipp geben können. 
Es hat mich nicht überrascht, dass Nora Franziska angerufen 
hat, auch wenn ich nicht fest damit gerechnet habe. Aber ich 
wusste, dass Franziska es erfahren und mich finden würde. 
Und wenn ich nach Sibirien gefahren wäre.

Ich weiß immer noch nicht, wie sie es schafft, dass von ihrer 
Hand auf meiner Schulter eine so intensive Wärme ausgeht. 
Sie bedrängt mich nie, nicht eine Sekunde. Trotzdem gelingt 
es ihr irgendwie, immer da zu sein. Selbst wenn sie nicht da ist, 
so wie jetzt gerade.

Ich wünsche ihr – oder eher mir? –, dass Stefan sich beru-
higt, dass alles gut wird zwischen den beiden. Sie hat mir kei-
nen Vorwurf gemacht heute, hat mich im Gegenteil noch 
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gebeten, sie jeden Abend anzurufen. Obwohl Stefans Auftritt 
ihr richtig Angst eingejagt hat.

Ich kann nicht sagen, ob sie ihn liebt. Aber ich kann sehen, 
dass sie ihn braucht. Er gibt ihr Halt. Und Selbstvertrauen. Ich 
fürchte, wenn sie ihn verliert – falls sie ihn verliert –, durch 
meine Schuld, dann wird sie mir das nicht so leicht verzeihen. 
Und sich selbst auch nicht.

Manchmal glaube ich, sie weiß gar nicht, wie stark sie sein 
kann. Vielleicht denkt sie nur, dass sie ihn braucht. Vielleicht …

Vielleicht sollte ich aufhören, unsinnige Vermutungen an-
zustellen. Ich habe schon genug Schaden angerichtet, weil ich 
mehr wollte, als mir zusteht. Ich hätte sie nach Hause schicken 
sollen, statt zu riskieren, dass Stefan hier auftaucht. Unvor-
hersehbar war das nun wirklich nicht. Aber ich musste ja so 
tun, als würde die Zeit stillstehen oder die Welt da draußen 
nicht existieren. Anscheinend habe ich immer noch nicht be-
griffen, dass sich das Leben nicht austricksen lässt. Jetzt kann 
ich nur hoffen, dass Stefan das Ganze nicht zu wichtig nimmt, 
dass es ihn versöhnt, dass sie sofort mit ihm gegangen ist. Ich 
sage mir, dass ich ihm nichts wegnehme, weil er das, was mir 
so viel bedeutet, gar nicht sieht.

Ich bin nicht sicher, ob ich ehrlich zu mir selbst bin. Oder 
ob das alles fair ist, Franziska gegenüber. Weiß sie überhaupt, 
was sie da tut? Wie schmal der Grat ist, auf dem sie sich be-
wegt? Als ihr Freund müsste ich sie warnen, müsste ihr sagen, 
was sie da riskiert – auch auf die Gefahr hin, sie zu verlieren.

Was ich ihr eigentlich sagen will, ist allerdings etwas ganz 
anderes. Nur darf ich das nicht, auf keinen Fall. Ich kann ihr 
nichts versprechen. Ich kann ihr nichts bieten außer Unsicher-
heit. Dazu habe ich kein Recht. Sie ist sicher, da, wo sie ist. Ich 
darf mir nicht anmaßen, darüber zu befinden, ob sie auch 
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glücklich ist. Und selbst wenn nicht – ich bin ganz bestimmt 
der Letzte, der das ändern könnte. Wer das nicht glaubt, muss 
nur Nora fragen.

Also sage ich: »Du bringst das in Ordnung mit euch bei-
den.« Und nicht ›Bleib bei mir‹.




